病房里的暮色愈发柔和，林砚的话像一阵暖风，轻轻抚平了许清心里所有的焦虑。

她抿了抿干涩的唇，眼底的不安慢慢褪去，鼻尖还有点泛红：“可是我落下的功课、还有大提琴比赛的排练……我总怕赶不上进度。”

“功课我每天整理笔记带给你，重难点单独标出来，你躺着看一看就好，绝不费神。”林砚把温热的小米粥打开，细心吹凉后递到她手边，“琴房那边我也帮你请假了，老师说身体养好再回来练，琴弦不会生疏，热爱也不会掉队。”

许清看着他细心的模样，心里一暖，乖乖小口喝着粥。门外的许屿靠在走廊墙上，静静看着里面，眼底满是了然与放心。他早就知道妹妹在学校有可靠的朋友，如今亲眼看见，终于彻底放下心来。

接下来的几天，许清安心在医院静养。

许屿推掉了所有工作应酬，每日三餐按时送来清淡营养的饭菜，陪着她聊天散心，不让她胡思乱想学习的压力；爸妈每天轮流探望，一遍遍叮嘱她别再逞强。

而林砚成了医院的常客。

每天放学第一件事，他就背着书包赶来，把当天的课堂笔记、各科错题整理得清清楚楚，坐在床边轻声给她讲解。从不讲难题为难她，只挑基础、轻松的内容，怕她用脑过度。

路向阳也来过一次，攥着一大袋水果，紧张得手足无措，笨拙地安慰她好好休息，还把班级最新的趣事讲给她听，逗得她忍不住笑出来。

几天休养下来，许清的气色一点点回暖，脸色不再苍白，心跳也恢复平稳。医生复查后说可以出院回家静养，不用再紧绷神经。

出院那天，许屿开车来接她。林砚特意提前到校门口等她，手里还拎着一个小袋子。

“里面是我整理的精简复习清单，还有舒缓放松的轻音乐。”他轻轻递给许清，“回家别熬夜，每天看一小会儿就够。等你完全恢复，我们再一起刷题。”

许清接过袋子，轻声道谢。

回家静养的一周里，她彻底放下了所有紧绷与执念。不再凌晨刷题到深夜，不再泡琴房练到指尖磨破。每天按时吃饭、早睡早起，偶尔翻看林砚送来的笔记，偶尔轻轻抚摸自己的大提琴，不再追求极致，只随心轻拉几段舒缓的旋律。

一周后，她重新回到学校。

走进教室的那一刻，全班同学都温柔地看向她，轻声问好，没有过度的关注，只有恰到好处的关心。

黑板上的百日倒计时依旧鲜红，可看着身边熟悉的人，许清忽然不再焦虑。

林砚第一时间转头看向她，眼里是安心与温柔：

“回来了？欢迎归队。”

前排的路向阳立刻回头，笑得一脸灿烂：“终于等到你！以后我们三个一起学，谁也不许再把自己累垮！”

课间，许屿还特意来学校一趟，叮嘱林砚和路向阳多照看妹妹，也认真和许清约好：学业再忙，也要按时休息，绝不允许再透支身体。

从那以后，三个人悄悄达成了默契。

不再盲目熬夜内卷，不再硬撑所有压力；互相监督作息，彼此分担难题。刷题累了就一起放松片刻，练琴久了就停下来喝水休息。

排名依旧会较劲，梦想依旧在前方，但他们都懂得：最好的并肩前行，不是拼命透支自己，而是好好照顾彼此，稳稳走向终点。

夕阳透过窗户洒在课桌间，旧的压力慢慢消散，新的温柔悄悄生长。

誓师墙上的约定还在，六月的终点还在前方，而这一次，许清知道——她再也不是独自赶路了。

回归课堂后的日子，悄然慢下了紧绷的节奏，却比从前更踏实安稳。

从前三人总爱暗暗较劲，比谁熬得最晚、谁刷的题最多；如今清晨踏进教室，最先碰面的永远是彼此。林砚会提前备好温水放在许清桌角，杜绝她空腹刷题；路向阳每天带着营养早餐，硬是分一半塞给她，监督她好好吃饭。