“睡了。”叶屠苏说，声音很轻。

“嗯，睡了就好，睡了就好。”老鬼搓着手，想说什么，但喉咙动了动，最终只是侧开身，让叶屠苏进去。

叶屠苏抱着阿囡，走进院子。院里，钱串子、路公子、阿飘都在。钱串子正在算账，但手里的炭笔半天没动。路公子在擦剑，擦得很慢，很仔细。阿飘缩在堂屋门口，眼睛一直盯着院门。

看见她们回来，所有人都松了口气。

“回来了。”钱串子说，语气轻松了不少。

“嗯。”叶屠苏应了声，抱着阿囡进了堂屋，轻轻放在床上——是她的床，铺了层干净的粗布单。阿囡一沾床，翻了个身，抱住枕头，继续睡。

叶屠苏给她盖好被子，然后转身出来，关上门。

院子里，老鬼还站在那儿，眼睛红红的。

“谢了。”他说，声音有点哑。

“不用。”叶屠苏说，走到井边，打水洗手。

水很凉，泼在脸上，清醒了不少。

洗完脸，她直起身，看着老鬼。

“以后，”她说，声音很平静，“别让她一个人。”

老鬼用力点头：“不会了，再也不会了。”

叶屠苏没再说什么，转身进了灶间。

生火，烧水，准备晚饭。

很平常的傍晚。

很平常的晚饭。

但有什么东西，不一样了。

吃饭时，阿囡醒了，揉着眼睛从屋里出来。看见一桌子人，她愣了愣，然后咧着嘴笑，挨个喊：“爹！钱叔！路哥哥！飘姐姐！叶姐姐！”

每个人都应了。

连钱串子都难得地没算账，只是笑着摸了摸她的头。

路公子给她夹了块最大的肉。

阿飘小声说：“明天……我带你去抓蝴蝶。”

老鬼眼睛又红了，赶紧低下头扒饭。

叶屠苏坐在旁边，看着这一切，没说话。

只是低头吃饭时，嘴角微微翘了翘。

很淡，几乎看不见。

但确实是在笑。

晚饭后，阿囡困了，老鬼带她回柴房睡觉。钱串子继续算账，路公子继续擦剑，阿飘又缩回堂屋门口，但这次手里多了个小布包——是叶屠苏今天在镇上给她买的麦芽糖，她舍不得一次吃完，要留着慢慢吃。

叶屠苏收拾完碗筷，走到院门口，看着门外的夜色。

夜色很浓，星星很亮。

风吹过，带着远处桂花的香气。

很安静。

很……安稳。

她站了很久，然后转身，关上门，插上门闩。

回到屋里，阿囡已经睡着了，抱着枕头，小脸红扑扑的。

叶屠苏走到床边，看着她睡熟的脸，看了很久。

然后弯腰，在她额头上，轻轻亲了一下。

很轻，很快，像蜻蜓点水。

阿囡在睡梦中咂了咂嘴，翻了个身，继续睡。

叶屠苏直起身，走到窗边，看着窗外的月色。

月色如水，静静流淌。

她站了很久，然后转身，走到墙边，从挂刀具的木架上，取下一把最普通的剔骨刀。

握在手里，掂了掂。

然后，她做了一个决定。

明天，她要把这把刀磨得更快些。

不是用来杀人。

是用来切肉，切菜，切一切该切的东西。

像每一个普通的长泾镇居民一样。

过日子。

她笑了笑，很淡，但很真实。

然后吹灭油灯，躺下，闭上眼睛。

这一夜，她睡得很沉。

梦里，她不是在杀猪，也不是在杀人。

而是在溪边，看着阿囡玩水。

阳光很好，水很清，阿囡笑得很开心。

她也笑了。

笑得很开心。