“那我们换个方式。”苏淮思考着，“不以儿子的身份，而是以艺术家的身份。苏洛，你带着你的作品去，说要请教。艺术家之间，总有一些话题可以谈。”

苏洛立刻明白了他的意思：“你是说，用《禁忌之果》？”

“那是你最个人、也最像母亲风格的作品。”苏淮说，“如果他真的认识母亲，一定能看出其中的联系。”

计划迅速成型。伊莎贝尔会尝试通过艺术圈的关系联系马修的工作室；苏洛准备作品资料；而苏淮，尽管不情愿，但必须在下午飞回上海——他必须稳住父亲，为苏洛的调查争取时间。

早餐后，苏淮在书房里写了两封信。一封给苏洛，嘱咐他各种注意事项和安全措施；另一封给伊莎贝尔，是一张空白支票和一句手写的话：“请保护他，无论代价。”

当他把信交给伊莎贝尔时，这位见惯世面的法国女人也露出了动容的神色。

“你真的很爱他。”她说。

“这是我的罪孽，也是我的救赎。”苏淮回答。

另一边，苏洛正在阁楼收拾要带给马修看的作品资料。他选择了《禁忌之果》的高清照片，以及几幅早期作品，那些明显受到母亲风格影响的作品。

当他翻到一幅十六岁时画的素描——母亲在花园里看书的侧影——时，手指微微颤抖。画中的母亲还很年轻，笑容温柔，眼神明亮，完全不是他记忆中那个日渐憔悴、沉默寡言的女人。

如果母亲真的在巴黎有过另一段人生，如果她真的爱过另一个人……那么她回到中国，嫁给父亲，生下他们，这中间到底发生了什么？

“准备得怎么样了？”苏淮的声音从门口传来。

苏洛抬头，看见哥哥已经换好了衣服——伊莎贝尔找来的衬衫和西装，勉强合身。他手臂上的绷带在衬衫袖子下隐约可见，脸色依然苍白，但眼神恢复了平日的冷静。

“差不多了。”苏洛合上资料夹，“你要走了？”

“一小时后去机场。”苏淮走进房间，环顾这个狭小但充满苏洛气息的空间，“答应我，无论发生什么，每天晚上给我发一条信息，哪怕只是一个句号。让我知道你是安全的。”

苏洛点头：“你也是。父亲那边……”

“我会处理。”苏淮打断他，语气坚定，“这一次，我不会再让他伤害你。”

苏洛站起来，走到他面前。两人之间只隔着一步的距离，空气中有某种紧绷的东西在流动。

“哥，”苏洛轻声说，“如果找到马修·雷诺，如果他真的是……你会想知道吗？”

苏淮沉默了很长时间。“我不知道。但如果那是你想知道的，我会陪你一起面对。”

这是苏淮能给出的最大承诺——不是代替弟弟做决定，而是陪他一起面对未知的真相。

苏洛忽然伸手，轻轻碰了碰苏淮受伤的手臂上方。“疼吗？”

“还好。”

“你撒谎的时候，右眉毛会微微上扬。”苏洛说，“从小就这个习惯。”

苏淮愣了一下，然后无奈地笑了：“只有你能看出来。”

“只有我了解你。”苏洛低声说，“就像只有你了解我一样。”

这句话在空气中悬浮，承载了太多无法言说的情感。苏淮伸出手，似乎想抚摸弟弟的脸颊，但在最后一刻停住了，转而拍了拍他的肩膀。

“该走了。”他说，声音有些沙哑。

楼下，伊莎贝尔安排的司机已经在等待。苏淮上车前，回头看了一眼站在门口的苏洛。晨光中，弟弟的身影显得单薄而坚定，像一棵在悬崖边生长的树，根系深入裂缝，枝叶却伸向天空。

“等我回来。”苏淮说。

“我等你。”苏洛回答。

车驶出庭院，消失在巴黎清晨的街道尽头。苏洛站在门口，直到完全看不见车影，才转身回到屋里。

伊莎贝尔递给他一杯新煮的咖啡：“他走了？”

“嗯。”

“你们兄弟……”伊莎贝尔斟酌着词句，“关系很特别。”

苏洛接过咖啡，没有否认。“我们曾经以为，可以特别到超越一切界限。现在我们知道，有些界限，生来就是为了让人痛苦的。”

“痛苦也是艺术的一部分。”伊莎贝尔说，“现在，让我们专注于眼前的事。我已经联系了马修工作室的助理，说有重要作品想请马修先生指点。他们同意见面——明天下午三点，在蒙马特的工作室。你只有二十分钟。”

二十分钟。可能改变一生的二十分钟。

苏洛点点头：“足够了。”

他走到窗边，看着巴黎彻底苏醒。阳光刺破云层，洒在湿漉漉的屋顶上，整座城市闪闪发光，仿佛昨夜的黑暗和血腥从未存在。

但苏洛知道，黑暗从未真正离开。它只是暂时退去，等待下一次降临。而他和苏淮，正走在一条越来越窄的路上，前方可能是真相，也可能是更深的深渊。

唯一的安慰是，这一次，他们不再逃避。