马车轮子碾过石子路，颠了一下。

诺瓦按住左肋。

伤口还没长牢。军医说再裂开就要重新缝线，他没听进去。

一周前他刚参与了一场九死一生的海盗围剿战。

他把手从肋间放下，理了理袖口。这身制服是海军部连夜赶制的，肩章还是崭新的金色，领口的尺寸差了一分，勒得他喘不上气。他没说。

裁缝问他：“上校，要不要再放半寸？”

他说不用。

马车慢下来。

诺瓦掀开窗帘一角，看见布兰奇子爵府的铁门。

门口的两盏铜灯上系着黑纱。

情报处的信里写得很清楚：布兰奇子爵夫妇遭遇火灾双双殒命，子爵小姐独撑门户。他来，是作为卡林顿伯爵府长子登门慰问。

顺便议定婚事。

不过是儿时双方父母的一句玩笑，他也不知道自己为什么要来这么急。

女仆迎上来，目光落在他肩章上，立刻躬身：“卡林顿上校，小姐在会客厅等您。”

他下车。

七月的晚风渐冷。府邸门廊下摆着两盆枯萎的洋绣球，没人顾上收。他踩过落了一地的干花瓣，靴底碾碎了几片。

会客厅在二楼。

他站在门口上，没有迈进去。

娜塔莉等了三秒：“请进。”

诺瓦的靴子踩在地毯上，没有声音。

“卡灵顿上校？”

“是。”诺瓦出声，声音从娜塔莉的头顶传来，他站在她的身前默地望着她，他从未想象过她长大后模样。

娜塔莉仰头，覆盖着柔软丝绸的双目“注视”着他，她开口，音调柔和平静：“请恕我无法亲自迎接，卡林顿上校，如您所见，我如今目不能视。”

诺瓦看着她平静的唇角，他想起情报处那封信——“子爵小姐为救父母冲入火场，双目受损。”

他喉咙一涩：“无妨。”

“我明白卡林顿伯爵的顾虑。”娜塔莉双手规矩的叠在身前：“布兰奇家如今不比从前，父亲母亲...”

“婚约的事。”诺瓦开口，声音比自己预想的哑，“卡林顿家没有变卦的打算。”

“是吗？”娜塔莉微微颔首：“那就好...”

又是沉默。

客厅里只剩下晚风翻动窗帘的声音。

诺瓦发现自己不知道该说什么，娜塔莉在他心底的位置太过独特，哪怕她的眼睛和他此刻的狼狈没有半点关系，可他就是不由自主地感到愧疚。

“上校。”娜塔莉的声音依然柔和轻缓，“您不必一直站着。请坐。”

他坐下，茶桌隔在两人之间。

娜塔莉双手仍规矩地叠在身前，脊背挺得很直。

——太直了。

诺瓦移开视线。

“府上的损失，”他顿了顿，“有需要卡林顿家帮助的地方，尽管开口。”

他没有等到回复。

又是沉默...气氛有些怪异。

窗外晚风又起，卷着焦木的气息涌进来。这场火灾已经过去三周，但布兰奇府深处仍有残烟。

“上校。”娜塔莉没有回答他的话，反而叫了他一声。

“在。”

她侧着头，似乎在辨认他的方向：“您受过伤？”

诺瓦按住左肋的手顿在半空：“……小伤，出海时受的，不要紧。”

娜塔莉点点头：“海上风冷，伤口容易反复。”她顿了顿，“上校保重。”

诺瓦没有说话。她看不见他的伤，或许只是听见了他走近时、几不可闻的吸气声。

想到她敏锐的观察力，他忽然有种自己被看透了感觉，不知道该把眼睛往哪里放。

忌惮的同时，心中又涌起那么一点点期待。她能认出自己吗？自己在她的记忆中，有留下过哪怕一点点痕迹吗？

他知道这很荒唐，可有什么比自己现在穿着哥哥的军装站在这里更荒唐的事呢？

“布兰奇小姐。”他开口。

“是。”

“婚期定在下月八号。届时我来接您。”

她微微垂首：“劳烦上校。”

“劳烦？”诺瓦在心中默念了一遍。像在说一件必须完成的事...

“布兰奇小姐？”

“是。”

“结婚时要穿黑色礼服吗？”诺瓦看着她身上的黑色素裙，没头没脑地问。

“那样的话，牧师会把我赶出来吧。”听她语气像是遇到了麻烦事，倒是可爱。没想到她居然会开玩笑，诺瓦嘴角勾了一下，可又忍不住怀疑她那严肃认真的语气是否真的是在玩笑。

娜塔莉没有笑。

她的唇角仍是那副平静的弧度，像是禁忌的修女，悲悯的、遥远的、不与人争辩的。

诺瓦把那个笑收了回去。

“……黑色不合适。”他说。

娜塔莉微微侧头。

“上校认为什么颜色合适？”

他顿住了。

他猜她根本不记得，他曾见过她一次。在布兰奇家的花园里，她穿着灰蓝色的便服，头发被风吹乱了几缕——他把那个画面压下去。

“...或许...蓝色。”他说。

娜塔莉没有回话，她的头转向另一个方向，好像在回忆什么。