“我师兄还在美国，暂时回不来。”吕岩温文尔雅地向在座诸位解释原由，“发生了不少事，他身上压了不少担子，请大家见谅。”
“人没了就彻底忘本了？”一人吐了口烟，嘲讽地说，“才几年可叛变了，都一样。”
吕岩不多废话，面上挂着柔和谦逊的笑意，向这群人下达了逐客令，“今天就到这儿吧，剧组还得运转。具体问题，等下次遇上了再通知各位。”
“我听你这意思，是嫌我们给这儿浪费时间呢？”
“你能意识到这一点当然是最好的。”
“我操！”那人拍案而起，气得脸红脖子粗。瞥见对面坐着的人，只好心不甘情不愿的熄了火，灰溜溜落座，“行行行，我走！”
拜高踩低，在这个行当里屡见不鲜。
每筐新结的瓜果中，都得藏几个滥竽充数的涩枣，确是避犹不及的现实。
“您还不走？”吕岩收拾着桌上的材料，向对座的人发出疑问。
“嗯。”
原航隐居幕后已长达十年之久。他牺牲自己的银屏之梦，辛勤耕耘了多年，终于看到了那一缕曙光。虽是莹莹灯火般的光亮，但也值得他去热爱，珍存，继续前行。
星星之火，可以燎原。
已经不远了。
“想换人？”吕岩的气质极其文雅，但却是个比他师兄还刺儿头的人，“我赞成。”
团队的核心成员中出现了刚刚那粒老鼠屎，是摄影部门的总负责人。对自己的主管业务丝毫不上心，将工作全部扔给了下游员工，自己当甩手掌柜。每日借着游走学习的名义搜刮其他部门员工的油水，手也不太干净，时常对女员工做出不恰当的举动，品德低劣。
导演也忙，没注意到这些情况，算是情有可原。
“想办法让他自己走吧。”原航点点桌子，起身准备离开。
不能让导演难办。
“简单。”吕岩手毒心黑，和原航有着多年的合作关系，心里没那么多弯弯绕的顾虑，完全不介意利用原航的手腕，达成自己的目的。
原航走出会议室大门，复浴阳光，突然被晃了眼。合眸适应了片刻，等到他再度睁眼，蓦然间发现，那位阔别多年的老友，此刻正在无人角落，独自站着。
脚步不由自主地向他的方向移动。
越迈越大，越走越快，待原航反应过来的时候，自己已经离他不过二十米的距离。
浓烈的烟草气息随着夏中燥热湿润的微风荡到了远方。原航停下脚步，背靠着身后那面亚白的墙壁，静静地陪他等着。
原航不知道他在等谁，也不敢走出这个拐角，神态自若地跟他打声招呼。
规律的锁屏声时不时传来，他期盼着谁的消息，但似乎始终得不到回应。
在他身后十米的地方，原航安静地站着。直到太阳开始西沉，手边的烟草香味渐行渐远，原航才迈动僵硬的步伐，远远跟在他身后。
他的背影单薄了许多，失魂落魄地向前走着。
原航目送他上了车。
第二天，第三天，第四天，第五天，原航借着自己监制的身份，巧立名目，在片场守了一天又一天，不知疲倦，却总是等不到他的身影。
“蹲我师兄呢？”吕岩这个旁观者看得明明白白，毫不避讳地说出了口，“他去巴西了，有个工作需要他去收尾。”
“嗯？”原航反应过来，有些不好意思地笑了笑，“他还回来吗？”
“当然。”吕岩瞧见原航这副故作矜持，内心深处却早已方寸大乱的样子，无奈摇头。为了自己这位孤独的伯乐，他不妨把话说的更明白一些，“放心，他不走了。”
“我也说了，最近在他身上发生了太多事，他担子挺重的。”吕岩面向一旁，徐徐道来。师兄对他有知遇之恩，他不想当长舌的后辈，只好装作自言自语，权当原航是在偷听。
“我师兄是个先锋。如今业内众多新苗，也都是在他的灌溉下成长的。但他已经迷路挺久了，”吕岩的语气中满是感慨，“麻烦你，把他带回来吧。”
“去哪儿了？”尤天宇拉着脸，一把拂开他桌上的文件，“公司上上下下这么多事儿，你个当老板的玩儿失踪？”
“吕岩的剧组有点问题。”原航随口交代了个原因，顺势靠在办公椅中，悠闲地合上眼。
“扯淡呢！”尤天宇不买他的账，“那他妈芝麻大点的事儿需要你亲自到场解决吗？！他自己不会处理？”
“我刚从西班牙回来。”平静的口吻，极具说服力，“你挑个信吧。”
“操……”给尤天宇气笑了，“不想张嘴？行啊！让我猜猜啊——不知道从哪儿得了点小道消息，那位五年间助你收了三座国际电影节影帝奖杯的贵人，终于要从美国回来了？”
“不是。”
“那就是巴西，没错吧？”
原航掀开眼帘，神情认真，“他什么时候回来，你知道么？”
“你他妈还考上我了！”尤天宇把散在地上的文件拾起，重新摔回他的桌面，“我不知道！你他妈爱问谁问谁去，有种你就直接给他打电话。”
“没种。”几乎是脱口而出。话说完，原航自己都忍不住乐了。
“你真是……原航，你他妈让我说你什么好。”尤天宇摇摇头，简直恨铁不成钢，“问你那位多嘴的小助理去吧，他正好也在巴西。”
卜子夏挥别巴西的同事，转身登上回国的班机。
已经四个多月过去了，他依旧没什么精神。有时好不容易得了空档，想写点什么东西，到了却连笔都拿不起来。他他妈真是被自己气笑了，挨了这么多年骂一点不亏，他真是个窝囊玩意儿。
再难休止的思念，刑同凌迟。
因缘轮回，他终是尝到了这般滋味，辛涩，清苦。
昂头咽下，脑子疼得发木。鬼使神差地将下一杯续上，也只能将这份感情活埋于心底。
卜子夏即使再痛苦，也不肯坐以待毙，他愿意做点什么。向四周眺望，打算寻觅新的出路。可惜时过境迁，物是人非的陌生感，令他不敢再轻易试探。
他进退维谷，在与创作完全无关的工作中消沉地打发着时间。
心里急躁不堪，随后便是望不到尽头的乏力，悔恨，思绪就此循环。
他拿上行李，随手在出口的箱子里掏了枚打火机，仔细一看，竟然还是爱酷的，运气不错。混迹于人群之中，他埋着头，亦步亦趋地向前走着。
“你护照掉了。”
从好心路人手中接过证件，卜子夏笑着向他道谢。
无意间抬头，熟稔的身影，正静静站在他的必经之路上，面带笑意。
卜子夏叹口气，见躲也躲不开，只得迎了上去，无奈道：“操，曹缘儿这张漏风的嘴。”
“还走吗？”
“不走……了吧。”
坐在副驾点了根烟。卜子夏侧头看了他一眼，动作停顿，接着两指一错，将火苗掐灭，把烟杆重新按回烟盒中收好。
“有地方可去吗？”
“没。”把玩着打火机，卜子夏答道。
他在北京没有额外的购置房产，唯一的小房子现在还在租客手里，拿不回来。他从前跟魏丘结伴回国的时候，绝大多数时间会选择在馨月家附近的酒店里住个几天，偶尔也会留宿在二老那里。但自打二老相继离世，那套同小区的房子也退租了。
来回来去算，他眼下竟然无家可归。
卜子夏想着想着就乐了。
“先跟着我转转？”原航手上还有点事没办完，卜子夏闲着也是闲着，干脆把他带上。
将副驾座椅向后一拉，放倒靠背，卜子夏双臂交缠，闭着眼朝后一躺，懒散地说：“我不上当。原航，这招用多少年了，差不多都习惯了，你琢磨个新辄。”
原航笑了笑，“你有车么？”
“没。”
“那就只能陪着我转了。”
“……”卜子夏缓缓睁眼，盯着他瞧了半晌，乐出了声，“得，算你效率高，陪你。”
原航在北京还有四个专职不同领域的子公司。他平时若恰好有空，就会亲自去找相关链条中上下游的负责人员了解近期情况，尽力协助他们解决一部分要命的资金问题。
与原航合作是一件非常惬意的事。
对于那些秉持“创作自由”的信条，然而丝毫不愿考虑成本核算难题的人才来说更是如此。
因为原航会给予合作方绝对的自由度，将权力完全下放，只提供周转方面意见或建议。但这不意味着原航会直接做甩手掌柜，他会在公司中培养少数几个管理人员，传授他们规整的项目管理模式，避免在“创意井喷”期间出现难以落实或工期压缩的状况。
他如今要去的，便是位列业内第一梯队的数字技术公司。行业内外不少的独立工作室，或多或少都接受过这家公司的经济或技术支持。
“好家伙。”没有宣之于口，卜子夏在心中默默惊叹。
原航这人，可以啊。
“在心里夸我呢？”原航不用看他的表情就知道他在想什么。
“是啊。”刘姥姥进大观园似的欣赏着公司的内部构造和各种现代化设备，卜子夏啧啧称奇，“当初花了多少钱建的这家公司？”
“远比你想的多。”
“看的我眼红啊。”卜子夏心中生出一种类似嫉妒的情绪。原航毒辣的眼光和前瞻性简直令他无话可说。还真是，差远了，能力或毅力方面，他比不了，“什么时候上的市？”
“九年前。”
“操，合着你给这儿当教父呢。”
原航勾了一下唇。
行至办公室门口，他停下脚步，回头看着原航，开玩笑地问：“公司机密，我能旁听？”
“能。”原航始终保持着从前的态度，在卜子夏面前没有任何秘密，只怕他不在乎。
“……原航。”无奈地唤着他的名字。什么都没变，卜子夏不知道该怎么面对他，原航完全无意识的信任和包容，仍旧令卜子夏无所适从。
“请。”原航上前一步，主动为他撑门。
“我靠？！”屋里站着的那位二十多岁的年轻人没憋住脏字儿，满脸震惊地盯着卜子夏，“你是那位编剧？叫卜子夏的那个？！”
下意识后退两步，他悄声问原航，“……这孩子吃人么？”
“齐岳，我！”那位小伙子指指自己，兴奋地说道，“我从小看你写的戏长大的！”
这句话咋听着这么别扭。
“你好。”卜子夏笑着同他握手。
齐岳一激动嘴就闭不上，方块字噼里啪啦地从他嘴里往外蹦，“我大二那年拿了你的剧本授权，跟室友做了个ARPG，就叫《千里关山》，反响不错，你可以回去上手试试。”
“真的？”卜子夏愣了愣。多年前埋下的种子，竟然能在有生之年目睹它发芽的那一天。
“没骗你。”齐岳搬来电脑，调出商城界面，指给他看，“我们十几个穷学生，一分钱没有，找原老大要的资金和设备支持，才能花五年时间把这游戏攢出来。”
察觉到他问询的眼神，原航笑了笑，“做了背调。”
这十几个来自顶尖学府的技术型人才，是原航跟团队走校招的时候意外发掘出来的。
“当然了。”齐岳语气幽怨，“在原老大这儿上班自由是自由，有时候也挺累的，不缺有能耐的人，压力太大了。”
话题一转，卜子夏饶有兴味地问他：“说了这么多，你原老大钱给够了吗？”
齐岳冲他眨眼，神神秘秘地说道：“你猜。”
吊胃口可不是个好习惯。卜子夏掸开裤子上的褶皱，自然落座，完全不好奇，“不猜。”
原航是个精明的野心家，给人才的待遇只会高不会低。
“你也太没意思了。”齐岳跟着落座，“果然啊，策划部里有关你的传说全是真的。”
这句话给卜子夏逗乐了，他身体前倾，笑着问道：“说我什么了？”
“说你是个只会嘻嘻假笑的独裁者。”
“……”
这不会说话的浑小子骂完就跑，急忙坐到原航左侧，正色道：“原老大，谈正事儿吧。”
话确实不假，卜子夏没生气。双腿在桌面上交叉叠放，合眼坐在房间另一端，有一搭没一搭地听着他们二人的交流内容。
中国电影工业化这至关紧要的第一步，怕真是让原航给走对了。
“子夏？”
“……嗯？”听见声音，卜子夏幽幽转醒，浑身疼。长途飞机这玩意儿，坐起来要人命啊。
“走吧。”
“行。”他拉着原航的手腕，借力起身，另只手拍了拍衣服，“去哪儿？”
“回公司。”
“原航——”卜子夏不远不近地赘在他身后，脚步肆意且懒散。本想拒绝他的提议，偏偏欲言又止。他皱了皱眉，放弃了，“算了，去就去吧。”
“呦！”尤天宇颇为意外地哼了一声，“没想到啊，十年八年的，还是把您给‘盼’回来了。”
懒得纠缠，卜子夏将自己摔在柔软的沙发里，闭眼小憩，“你也是够没劲的。”
“哎！”好事地坐在他旁边，胳膊肘捣了捣他的肩头，尤天宇问道，“好莱坞好玩儿么？”
“不好玩。”他打了个哈欠，困顿的泪水顺着脸颊滑落，“说鸟语不干人事儿的傻逼比比皆是，折寿。”
“有说法？”尤天宇笃定他话语间定藏着不得了的秘辛，愈发好奇道，“透露透露。”
“想知道？”微微撩起眼皮，睨了他一眼，卜子夏哼笑道，“匀我5%的原始股，我变着花样给你讲三天三夜。”
尤天宇急切地摆手催老板干活，“原航，去去去，找法务部立合同。”
老板无奈之下只好拿起手机。
“行，有诚意，上道。”满含赞许地夸奖。卜子夏坐起身，准备讲故事，“你不会跟曹缘似的，合不上嘴吧？”
“这你放心。”
精彩绝伦的人物形象和故事情节。卜子夏是个出众的讲述者，抓大放小，优劣兼备，真跟听电台节目差不多。尤天宇聚精会神地听他说了三个多小时，七情六欲在脸上走了一遍，直到卜子夏嗓子哑了讲不动了，他才怅然若失地“啊”了一声，表示没听够。
从艺坛到商界，甚至政界，卜子夏或多或少，不论腌臢或正当，确实听到了不少消息。
有些事儿尤天宇也知道，更加确定卜子夏消息来源的准确性。他不吝赞美，“还真让你混出点名堂了，佩服。”
“明天继续？”
看了眼时间，尤天宇决定回去加班，好攒空儿继续听故事，“合同签了给原航就行。”
“哎，原航，你怎么认识的他？”卜子夏好笑地摇头，这小子倒也是个有趣的人，“他脑子跟正常人可不太一样，让他缠上，受不少罪吧？”
“确实烦人。”原航实话实说。二十多岁出国留学那几年，小宇跟狗皮膏药一样，甩都甩不掉，权衡之下只好把他带回国创收了。“但他没有当年的你执着。”
“这只能问你自已了。”他两腿一伸，躺在沙发里侧，惬意地闭上眼。卜子夏长了张黑白不分的嘴，不肯饶人，“臭芝士似的，也甭怪老鼠跟着。”
听到这句回应，原航直接笑出了声。
“下班了叫我，累了，眯一会儿。”他逐渐陷入深眠。
趁他昏睡，原航从柜子里拿了条毛毯，轻轻地盖在他身上。
晚秋的下弦月亮的格外的早，窗外早已擦黑。直到深夜，天气骤变，无情秋风携着阴冷的冻雨砸向窗框，那密集而沉重的闷响，终于将沙发上拧着眉头不停呓语的人给吵醒了。
他拭了把额头上的冷汗，心有余悸地喘着气。梦里被他妈的追了一路，直到清醒的前一秒，他都没看清追他的到底是个什么物种。只记得自己在无尽的黑暗中逃着，越逃越空。
“几点了？”
那头沉静的声音传来，“十一点。”
“你也是够能干的。”他掀开身上的毛毯，起身晃了晃脖子。余光扫见窗外的暴雨噼啪作响，卜子夏直呼倒霉，晚上只能去桥洞凑合一宿了，“天儿晚了，我就先走了。”