两小时的自由活动时间，林雾大部分都花在了走廊里。

她没去药房。

不是不想去，而是走到一半，她注意到走廊拐角处的天花板上嵌着一颗玻璃眼球。那眼球会转动，扫过的区域大约覆盖三米半径。

有监控。

林雾在心里标注了这个位置，然后若无其事地拐进了另一条通道。

孤儿院的内部结构比从外面看起来要复杂得多。一楼是大厅、餐厅和几间活动室，二楼是宿舍区，三楼——系统提示过，不许上去。

她用了大约四十分钟，把一楼和二楼可以走的地方全部走了一遍。不是所有房间都能打开，上了锁的她记了位置，没上锁的她推门看一眼，记住布局就走。

秦辞全程挂在她身上。

说"挂"毫不夸张。这个人走路的姿势像是随时要倒下去，半边身子的重量都压在林雾胳膊上，温热的体温隔着衣料传过来，烫得有些过分。

林雾试过两次甩开她。

第一次，秦辞松了手，往后退了半步，然后极其精准地踩到了地上一块翘起的木板，身子一歪，脑袋直直磕向墙角。林雾不得不把她拽回来。

第二次，秦辞倒是没摔，只是站在原地，低着头不说话。那双灰色的眼睛盯着自己的脚尖，睫毛在昏暗的灯光下投出一小片阴影。

也不哭，也不闹，就那么站着。

比哭还烦人。

林雾最终放弃了。

"跟紧。"她说。

秦辞立刻贴了上来，动作快得像是怕她反悔。

走到二楼宿舍区的时候，林雾终于找到了系统分配给她的房间——207号。

门推开，一股陈旧的灰尘味扑面而来。

房间很小。一张铁架床靠墙摆着，床垫薄得能看见下面的弹簧轮廓。一张缺了条腿的桌子用砖头垫着，上面放了一盏煤油灯。窗户被生锈的铁栅栏封死了，玻璃上布满裂纹，外面是一团浓得化不开的雾。

没有第二张床。

"系统只分配了一个人的房间。"林雾看了一眼光屏上的信息。

秦辞站在门口，歪了歪头："那我睡哪？"

这个问题的答案很明显——她应该回自己的房间。但秦辞的系统面板上显示的是"未分配"状态，这种情况在新人中并不罕见，通常意味着她被副本归类为"附属品"或者"物品"。

换句话说，系统根本不把她当玩家。

林雾皱了下眉。

"地板。"她指了指床边那块勉强干净的地面。

秦辞看了看那块地板，又看了看床。地板上的缝隙里有虫子在爬，黑色的，很小，很多。

"姐姐。"秦辞蹲下身，用手指戳了一下地板上的虫子，然后把手指举到林雾面前，"有虫。"

林雾："……"

"我可以睡很小的地方。"秦辞说着，走到床边比了比宽度。单人床大约九十公分，一个成年人躺下去刚刚好，两个人的话——

"不行。"林雾直接拒绝。

她坐到床沿上，开始脱外面的白大褂。白大褂经过今天一整天的折腾已经脏得不成样子，领口和袖口都蹭上了不明来源的污渍。她把它叠好放在枕头旁边，又用随身携带的湿巾擦了擦手。

煤油灯的火苗很小，勉强照亮床边一圈范围。更远的地方沉在黑暗里，墙角的阴影看久了像是在蠕动。

走廊里隐约传来其他玩家的动静。有人在低声争吵，有人在哭，隔壁房间传出什么东西被拖行的声响——很沉，像是一袋装满东西的麻布口袋。

林雾竖着耳朵听了一会儿。

那声音持续了大约十几秒就停了，取而代之的是一阵细碎的、类似缝纫机运转的"哒哒哒"声。

缝纫机。

林雾想起了门口那棵树上挂着的布娃娃。

她把这条信息记在脑子里，然后躺了下去。床垫硬得硌人，弹簧在她背下面吱呀作响。枕头有一股洗不掉的霉味，她忍了忍，把自己的衣袖垫在脸下面。

"关灯。"林雾闭上眼睛。

灯灭了。

黑暗一瞬间吞噬了整个房间。

就在这时，床垫的另一侧塌陷了一块。

有人爬上来了。

"秦辞。"林雾没有睁眼，声音平淡。

"嗯。"秦辞应了一声，理直气壮。

"下去。"

"地上有虫。"

"那是你的问题。"

沉默了几秒。

秦辞没有下去。她甚至还往里挪了挪，背靠着墙壁把自己缩成了一小团。那张单人床在两个人的重量下发出了令人担忧的金属呻吟声。

九十公分的宽度，两个人躺下去，中间几乎没有缝隙。

林雾能感觉到身侧那个人的体温。

很烫。像是在发烧。

这种热度隔着衣料传过来，在深夜阴冷的空气中格外明显。她F级的身体对温度变化异常敏感——白天还好，一到夜里，手脚的温度就会降到让人不舒服的程度。

这是一种纯粹的、生理层面的吸引力。

就像冬天冻僵的人会本能地靠近火源。

没有任何其他含义。

林雾这样告诉自己。

"你在发抖。"秦辞突然小声说。

林雾没有说话。她确实在发抖，但那是因为这破地方没有暖气，被子又薄得跟纸似的。

"姐姐怕黑吗？"秦辞的声音从黑暗中传来，带着一点试探。

"不怕。"

"那怕冷吗？"

林雾没回答。

秦辞似乎把沉默当成了默认。

一只手悄悄地伸了过来，指尖触碰到了林雾的小臂。

很轻的触碰，像是怕惊到什么东西。

那只手的温度高得不正常。不是普通的体温，而是像被什么东西从内部灼烧着，表皮下面流淌的似乎不是血液而是别的什么。

但是暖和。

林雾的皮肤接触到那个温度的一瞬间，紧绷的肌肉不自觉地放松了一点。

秦辞的手指沿着她的小臂慢慢往下滑，试探性地碰了碰她的手背。林雾的手很凉，指尖的温度更低，搭在被子外面，几乎和夜风一个温度。