“就是……不用偷东西，不用躲着人，不用晚上睡不着觉。”

老霍呵呵的笑了两声，然后说：“那样的日子，我见过。但后来没了。”

“怎么没的？”

“做错了一件事。”老霍站起身，拍拍手上的灰，端着锅走过来，给他碗里添粥，“喝吧，趁热。”

吴睹低头看碗里的粥，稀得能照见人影。

他正要喝，忽然听见老霍说：“小子，有些事，你自己去弄清楚。我不告诉你，是因为说不清楚。”

吴睹抬头，老霍已经不见了。

他猛地睁开眼。

屋里一片漆黑，窗外只有月光淡淡地照进来。他躺着，心跳得有些快，肋下的伤隐隐作痛——大概是躺的姿势不对，压着了。

他翻了个身，望着窗户的方向。

老霍很少跟他说过去的事。偶尔喝多了，会说几句，但第二天醒来，就跟什么都没发生过一样。吴睹问过几次，老霍只是摇头，说“不该你知道的，别问”。

现在老霍不在了，他得自己去弄清楚。

京城。那个老霍待过的地方，那个老霍离开后再也没回去过的地方。那里有答案吗？

他不知道。但他得去看看。

与此同时，几十里外的另一家客栈。

裴语坐在窗边，面前摆着添春端来的晚饭——一碗米饭，一碟青菜，一条红烧鱼，还有一碗热汤。但她没动筷子。

添春蹲在门口，照例守着。这些天她已经习惯了：小姐想说话的时候会叫她，不想说话的时候，她就蹲着，等着，看小姐、看月亮。

月亮很亮。官道旁的客栈，比城里的客栈安静得多，没有丝竹声，没有酒令声，只有偶尔的马嘶和远处田野里的虫鸣。

裴语望着窗外的夜色，手里捏着一张纸。纸上是裴若明在归来居说的那些话，她那天回来后一字一句记下来的。

“在心里叫了好多好多年”、“我小时候就这么叫你”、“等你下次来，我还在这儿”。

她习惯写字，也习惯把听到的一些话记下来，这些话已经看过很多遍了。每一个字都记住了，每一句话都能背出来。但她还是会拿出来看，看着那些字，就好像能看见裴若明说这些话时的表情。

温柔，带着一点点的红眼眶，却始终在笑。

她想起那个在花园里追蝴蝶的小女孩。三岁的事，她当然不记得了。但裴若明记得。

那时候的裴若明，应该就站在花园的某个角落，远远地看着她，想走过来，却被母亲拉住了。

如果那天裴若明真的走过来了，会是什么样？

如果她们从小一起长大，会是什么样？

裴语不知道，也没有人能回答这种“如果”。但她知道，现在不一样了。现在她们相认了。现在她有一个姐姐了。现在她回京城，姐姐在姑苏，隔着几千里路，但那份联系，断不了了。

她收起那张纸，拿起筷子，开始吃饭。

添春偷偷看了一眼，心里松了口气。小姐肯吃饭，就说明没事。

她缩回门口，继续蹲着，望着走廊尽头那盏昏黄的油灯。

心里想着：小姐这一路，好像比以前更安静了。但那种安静不太一样，不是以前那种懒得理你，而是…怎么说呢，像是在想事情，想很多很多事情的安静。

好事还是坏事？添春分不清。但她知道，只要小姐肯吃饭，肯睡觉，肯理她，那就应该不是什么坏事。

走廊尽头传来脚步声，是店小二上楼，给别的客人送热水。添春竖起耳朵听着，等脚步声远了，又缩回去，继续蹲着。

她忽然想起那只黑猫。

阿凌。小姐这么叫它。那猫是真的有灵性，知道小姐要走，自己跑来送。蹭蹭小姐的手，让小姐摸摸头，然后蹲在归来居门口，目送她们离开。

也不知道那猫现在在哪儿。是不是跟着它那个瞎主子？还是自己到处溜达？

添春想，如果那猫在就好了。蹲在她旁边，让她摸摸，听她絮叨几句，总比自己一个人蹲着瞎想强。

可惜不在。

她叹了口气，继续蹲着。

客栈后院，马厩里传来马匹轻轻的喷鼻声。月光照在空荡荡的院子里，照在几辆歇着的马车上，照在晾衣绳上几件没来得及收的衣裳上。

夜风吹过，衣裳轻轻晃动，像是在跟月亮打招呼。

吴睹在床上翻了个身，又睡着了。

裴语放下筷子，又拿起那张纸，看了一眼，然后小心地折好，收入怀中。

添春靠在门框上，打了个小小的哈欠。

官道两旁，村庄里的灯火一盏接一盏熄灭。田野里的虫鸣声渐渐低下去，只剩下几声零星的、固执的鸣叫，像是在做最后的挣扎。

明天还要赶路。后天也要。大后天也是。

但总会到的，走着走着，就到了。