这不是巧合。

这是天意。

她站起身，走到窗前，推开窗扇。冷风灌进来，带着雪的清冽气息。那株老梅就在窗外，枝头的花苞在暮色中影影绰绰，看不清模样，却能闻到那股幽幽的冷香。

她深吸一口气，正准备关窗，院门忽然被人推开。

司马蕙来了。

她穿着一件大红猩猩毡斗篷，帽檐上沾了雪，脸蛋冻得通红。身后没跟丫鬟，是一个人来的。

“含辞姐姐，”她进门便说，“我哥昨夜被闻相召去，到现在还没回来。”

含辞心头一紧。

“我让人去打探，只说去了城西，旁的什么都不肯说。”司马蕙压低声音，“我偷听到他出门前对魏岩说——‘今夜若不成事，你我皆无葬身之地’。”

城西。闻相别庄。死士。

含辞握住司马蕙的手：“蕙儿，你听我说。今夜你待在府里，哪儿也别去。桓儿那边，让芰荷寸步不离地守着。”

司马蕙脸色一白：“这么严重？”

“也许是我多想了。”含辞松开手，“但留心些，总没错。”

司马蕙点了点头，转身要走，又回头：“含辞姐姐，你一个人守岁——”

“无碍。”含辞打断她，“去吧。”

司马蕙走后，含辞没有回宅子。

她坐在讲堂里，将周蕴的事理了一遍——大理寺官员、贪墨军饷的账册、闻相、王副相。每一条线都指向同一个方向，每一个证据都在她手中汇聚。

她不是一个人在等。

她身后，有织锦陈，有王副相，有顾浅尘，有那些被闻相害得家破人亡的人。

她只是站在明处的那个人。

“小姐，”霜月的声音在门外响起，“该回宅子吃年夜饭了。”

“就在这儿吃。”

霜月端来托盘，四菜一汤，两荤两素，还有一碟廿四团。含辞夹了一筷子冬笋，嚼了两口，咽下去，又夹了一筷子。

“小姐，您慢点吃——”

“我饿了。”含辞说。

她是真的饿了。不是肚子饿，是心里那股劲儿——她等了三年，终于等到了这一天。闻相要动手了，顾浅尘要现身了，那些账册、密信、证据，都要摆在金殿上了。

她不能再让自己饿着。

霜月看着小姐一口一口地吃饭，眼眶忽然红了。她伺候小姐这么多年，从没见她这样吃过饭——不是细嚼慢咽，不是食不知味，而是认认真真地、一口一口地，像是在为某件事积蓄力气。

“小姐，”霜月轻声说，“您一定会赢的。”

含辞放下筷子，看着她，微微一笑：“不是我赢。是我们。”

子时，新年的钟声从大相国寺传来，沉沉的，闷闷的，像是这座皇城的叹息。

含辞站起身，走到窗前，推开窗扇。

汴京城的万家灯火尽收眼底。远处的皇宫、近处的民宅、更远处的城墙，都被灯火勾勒出模糊的轮廓。爆竹声此起彼伏，烟花在天际绽放，将夜空染成一片绚烂的红。

她站了许久，直到腿脚发麻，直到烟火散尽，直到整座城渐渐安静下来。

忽然，远处传来马蹄声。

不是一匹，是许多匹。嘚嘚的马蹄声踏过青石板，由远及近，越来越清晰。

含辞的心猛地提起来。

马蹄声在书院门口停住了。她听见大勇去开门的声音，听见几个人的脚步声，听见有人在低语——

“江小姐！”

是萧驰的声音。

含辞快步走出讲堂。院子里，萧驰浑身是血，左臂垂着，像是受了伤。大勇扶着他，脸色煞白。

“闻相的人动了。”萧驰哑着嗓子，“分两路——一路去王副相府，一路去皇宫。公子带着人在城西截住了去皇宫的那一路，让我来接您，先去王副相府报信。”

含辞没有犹豫，转身对霜月说：“取我的斗篷来。”

“小姐——”霜月脸色煞白。

“你留在这里。”含辞接过斗篷披上，“守着宅子，守着书院。”

她跟着萧驰走出书院。门外停着两匹马——一匹是萧驰的，一匹通体漆黑，鬃毛如缎，她认得。

那是顾浅尘的坐骑。

“公子说，您会骑马。”萧驰喘着气。

含辞翻身上马，动作干脆利落。三年前，在岭南，顾浅尘曾与她并驾齐驱。

“走。”

两匹马踏过汴京的长街，消失在夜色中。

身后，是甜水巷那间小小的书院。门楣上的红灯笼在风中摇摇晃晃，映出一小片暖光——像暗夜里的灯塔，像她心里的那盏灯。

远处，大相国寺的钟声还在响。一声一声，沉闷而悠远。

这一夜，她不再只是等待。