“还不清楚。但顾公子推断，闻相恐怕要动手了。”谢居安压低声音，“朝中弹劾的劄子已递上去数日，官家虽未明发，闻相不可能不知道。他若狗急跳墙——”
“便会先下手为强。”含辞接过他的话。
二人对视一眼，都从对方眼中看到了同样的担忧。
“顾公子让我转告江小姐，”谢居安站起身，“这几日，无事不要出门。书院那边，也暂且停几日。”
含辞沉默片刻，摇了摇头：“书院不能停。”
“江小姐——”
“谢大人，”她抬眼看他，目光平静却坚定，“闻相要对付的是顾浅尘，不是我的书院。我若先慌了，岂不是告诉他——我们怕了？”
谢居安一怔，随即苦笑：“先生说的是。只是顾公子那边，怕是要担心了。”
“他是多虑了。”含辞站起身，走到窗前，“我自有分寸。”
谢居安走后，含辞在窗前站了很久。雪还在下，纷纷扬扬的，将整座汴京城裹成一片白。远处的屋脊、近处的槐树、庭院里的老梅，都在雪中静默着，像一幅未干的水墨画。
她想起昨夜做的梦。梦里顾浅尘站在一片火光中，回过头来，对她笑了一下。她想喊他，却喊不出声。只能看着他的身影越来越远，越来越模糊，最后消失在漫天大雪中。
醒来时，一枕冷汗。
“小姐，”霜月的声音在门外响起，“蕙小姐又来了。”
司马蕙今日没坐马车，只带了个丫鬟，撑着伞走进来。她换了一件新做的红缎斗篷，帽檐上镶着白兔毛，衬得一张小脸愈发白净。可那脸上的神色，却比前几日更憔悴了。
“含辞姐姐，”她坐下便说，“我哥昨夜回来了。”
“怎么说？”
“什么也没说。”司马蕙苦笑，“把自己关在书房里，连晚膳都未用。今早又出去了，说是闻相召他。”
她顿了顿，压低声音：“我让人打听了，闻相府这几日进进出出的人特别多，有武官，有家丁，还有……几个生面孔，行事做派不像寻常家丁，倒像是行伍出身。”
含辞的心沉了沉。
“蕙儿，”她握住司马蕙的手，“你听我说。这几日，你待在府里，哪儿也别去。桓儿那边，让芰荷寸步不离地守着。”
司马蕙脸色一白：“这么严重？”
“也许是我多想了。”含辞松开手，语气平静，“但留心些，总没错。”
司马蕙点了点头，起身告辞。走到门口时，忽然回头：“含辞姐姐，你一个人过年，不冷清吗？”
含辞怔了怔，随即笑了：“习惯了。”
司马蕙走后，含辞独自坐在书房里，对着那柄纨扇出神。扇面上的女子，依旧牵着孩童，走在旷野中，纸鸢迎风招展。那是顾浅尘许给她的远方，是她盼了三年的日子。
可如今，那远方还远得很。
她站起身，从暗格中取出那叠密信的抄本，又取出一张空白的纸笺，磨墨提笔。
王副相台鉴：
闻相别庄死士已分两批潜入城中，恐有异动。望公早做防备，勿使奸人得逞。
另，城西别庄尚余死士五十余人，需请枢密院调兵弹压。此事紧急，不可再等。
江含辞顿首
她将信笺折好，封入蜡丸。明日一早，便让大勇送去王副相府。
做完这一切，她吹灭灯，独自坐在黑暗中。
窗外，雪还在下。簌簌的声响，像谁在低语。
她闭上眼睛，在心里默默念着那个名字。
顾浅尘，你一定要活着。
腊月二十六，天晴了。
含辞推开窗，见满院银装素裹，那株老梅的枝头，雪已化了大半，露出几朵完全绽开的花苞，金黄的花瓣在晨光中微微颤动，像在向她招手。
她忽然想起一句旧诗：
“雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻。”
春天，真的快来了。
“小姐，”大勇的声音在门外响起，“王副相府传回消息了。”
含辞快步走出去，接过他手中的信笺。拆开一看，只有一行字：
已部署妥当。开印后，朝堂见分晓。
含辞攥着那张纸，指尖微微发颤。
开印——腊月二十到正月二十，朝廷封笔，百官休沐。这期间，闻相便是再有天大的本事，也不敢在年节里动手。
可过了年，便是一场你死我活的恶战。
她抬起头，望着远处的天光。冬日的朝阳从云层后透出来，将整座汴京城染成一片淡金。屋脊上的积雪在阳光下闪着细碎的光，像是有人在天地间撒了一把碎银。
她深吸一口气，转身回屋。
“霜月，今日书院还开课吗？”
“开的。”霜月点头，“周掌柜一早来过了，说路上雪已扫净，不妨事。”
“那便去。”
含辞换上那件月白色褙子，簪上金帘梳，推门走出去。
雪后的街道格外安静，只有靴子踩在雪地上的咯吱声。她走得很快，斗篷的下摆扫过积雪，带起一小片碎玉。
远远地，她看见了书院门口那两块匾额。
“淑质书院”——四个字在晨光中泛着温润的光，像是有人在暗夜中点了一盏灯。
她加快脚步，推门进去。
讲堂里已经坐了几个人。刘氏坐在最前排，手里攥着一本书，见含辞进来，慌忙站起来行礼。
“陈先生早。”
“早。”含辞微微一笑，走到书案前，拿起那本《千字文》。
“昨日讲到‘天地玄黄，宇宙洪荒’。”她翻开书页，声音清朗，“今日我们接着讲——‘日月盈昃，辰宿列张’。”
窗外，阳光穿过云层，照进讲堂，落在那些女子的脸上、手上、书页上。
含辞站在光里，一字一句地念着，声音穿过风雪，穿过汴京城的长街短巷，穿过这座千年古城的沉沉暮霭——
“日月盈昃，辰宿列张。寒来暑往，秋收冬藏。”
天地玄黄，宇宙洪荒。
她在这里，在汴京，在风雪中，在暗夜里，在一群女子亮晶晶的眸子里，活成了自己的光。