册封后的第三天，沈宁第一次以皇后的身份坐在坤宁宫正殿。

卯时三刻，天还没大亮。方姑姑领着四个宫女进来伺候梳洗，沈宁坐在铜镜前，看着镜中那张脸被一点一点涂上脂粉，描上眉，点上唇。镜中的女子越来越陌生，眉眼精致，面色莹白，像一幅被人画出来的像。

“娘娘今日要见六宫嫔妃，梳个高髻可好？”方姑姑拿着梳子，在镜中征询她的意见。

沈宁点了点头。

方姑姑的手很巧，三两下就将她的长发挽成一个高髻，插上一支赤金衔珠步摇。珠串垂下来，在她耳边轻轻晃荡，凉凉的，碰到脸颊又弹开。

“娘娘穿那件杏黄色织金褙子吧，衬肤色。”方姑姑从衣柜里取出一件衣裳，展开，在灯下抖了抖。衣裳上绣着的金线在烛光中一闪一闪，像流水。

沈宁站起来，由着方姑姑和两个宫女替她更衣。一层一层，一件一件，穿到最后，她觉得自己像是被裹进了一个壳子里。衣裳是壳，凤冠是壳，皇后这个名头也是壳。

“娘娘，好了。”方姑姑退后两步，端详着她，眼里露出几分满意。

沈宁看着镜中的自己，没有说话。

她已经不太认得这张脸了。

巳时，六宫嫔妃陆续到了坤宁宫。

方姑姑提前把正殿的帘子换成了新的，杏黄色的绸缎，绣着缠枝莲花。沈宁坐在上首，手边搁着一盏茶，茶汤碧绿，热气袅袅。

“周贵妃到——”

太监的声音从殿外传进来，尖细，拖得长长的，像一根拉不断的丝。

沈宁抬起头，看向殿门。

一个女人走了进来。

她穿着大红色织金褙子，头上戴着赤金凤钗，耳坠是鸽子血红宝石的，随着她的步子一晃一晃。她的五官明艳，眉眼间带着一股凌厉的气势，像是在告诉所有人——这后宫，不是谁说了就算的。

沈宁注意到，她走进来的时候，两旁坐着的嫔妃都微微低下了头。有人是恭敬，有人是害怕。

周贵妃走到殿中央，停下，目光落在沈宁身上。

那双眼睛像刀子，在沈宁脸上剜了一圈，从眉毛看到眼睛，从眼睛看到鼻子，从鼻子看到嘴唇。然后她笑了，屈膝行礼。

“给皇后娘娘请安。”

声音不轻不重，礼数不卑不亢，挑不出毛病。

沈宁看着她，微微一笑。“贵妃请起，赐座。”

周贵妃站起来，坐到右首第一把椅子上。她的坐姿很直，背脊挺得像一根标枪，手里的茶盏端得稳稳当当，目光却一直落在沈宁身上，像在看一件新上架的货物。

“贤妃到——淑妃到——德妃到——”

太监的声音一声接一声，嫔妃们鱼贯而入。沈宁记着方姑姑教她的——记住每个人的位份、家世、性情。这些人在接下来的日子里，可能是她的盟友，也可能是她的敌人。

贤妃是第二个进来的。

她穿着宝蓝色褙子，头上戴着白玉簪，面容清秀，眉眼温和，笑容恰到好处。她给沈宁行礼时，目光在沈宁脸上停了一瞬，然后垂下眼，恭恭敬敬的，挑不出任何毛病。

淑妃第三个。她年纪不大，看起来十七八岁，圆脸，笑起来有两个酒窝。她给沈宁行礼时，偷偷抬头看了沈宁一眼，目光里带着好奇，像个小孩子在打量新鲜事物。

德妃最后一个。她穿着月白色褙子，头上只戴了一支银簪，素净得不像一个妃子。她的步子很慢，行礼的动作也慢，整个人像是泡在水里的茶叶，慢慢舒展开来。

沈宁注意到，德妃坐下后，没有看任何人，只是低头看着自己手里的茶盏，像是在研究杯壁上的花纹。

嫔妃们到齐了，正殿里坐满了人。

沈宁端起茶盏，抿了一口，放下。

“本宫身子不好，往后六宫的事，还要劳烦各位姐妹多费心。”她说着，目光从每个人脸上扫过，“尤其是贵妃妹妹，你在宫里年头最久，凡事多帮衬着些。”

周贵妃端着茶盏的手微微一顿。

她抬起头，看着沈宁，嘴角的笑意没有变，眼神却冷了几分。

“皇后娘娘言重了。臣妾不过是替先皇后跑跑腿，哪里当得起‘帮衬’二字。”

先皇后。

沈宁听出了这三个字的分量。周贵妃不是在说自己，是在提醒她——你不是第一个坐在这里的人，前面那个已经死了。

“贵妃谦虚了。”沈宁笑了笑，声音不轻不重，“本宫听说，先皇后在世时，对贵妃颇为倚重。如今先皇后不在了，本宫初来乍到，正需要贵妃这样的人。”

周贵妃的笑意僵了一瞬。

沈宁没有再看她，转向其他人。“各位姐妹，本宫初入宫闱，许多规矩还不熟悉。日后若有做得不到的地方，还请各位直言相告。”

嫔妃们纷纷应和，声音杂乱，像一群麻雀。

沈宁听着那些声音，脸上的笑容始终挂着。

她想起赵嬷嬷说过的话——在宫里，笑比哭好看。笑久了，别人就看不透你了。

请安结束后，嫔妃们陆续告退。

沈宁坐在上首，看着她们的背影一个一个消失在殿门外。周贵妃走在最前面，步子很快，裙摆带起一阵风。贤妃跟在后面，不紧不慢。淑妃和德妃并肩走着，淑妃在说着什么，德妃只是偶尔点头。

殿里安静下来。

方姑姑走过来，替她换了一盏热茶。

“娘娘方才对周贵妃说的话，怕是把她得罪了。”

沈宁端起茶盏，吹了吹茶沫。“得罪她，和不得罪她，有区别吗？”

方姑姑愣了一下，没有回答。

沈宁抿了一口茶，茶汤微苦，回甘却很浓。“她从一开始就没打算让本宫好过。既然如此，本宫何必讨好她？”

方姑姑沉默了片刻，低声说：“娘娘说的是。”

沈宁放下茶盏，站起来，走到窗前。

院子里，阳光正好。梅花树上的花瓣被风吹落了几片，落在青石板上，红艳艳的，像一滴滴血。

“方姑姑，先皇后在世时，周贵妃也这样吗？”

方姑姑站在她身后，犹豫了一下。“先皇后在时，周贵妃也是这般。只是……先皇后不大跟她计较。”

“不大计较？”沈宁转过身，“那先皇后计较什么？”