人生总该是蹉跎的。

我到现在才不得不承认这个观点能涵盖我的一生，每当以为一切都在变好的时候，总有些东西在悄然流逝。

当我发现他、她、它——消失很久的时候，没有一刻不在后悔着被蒙蔽而忘却看见晴空之下的雨阴。

冬时序睁开眼，还有些昏沉，思绪不知道该在哪里着落，周遭暗沉，他猜测已经午休。

他抬起眼，适应着这个本该熟悉的环境。

旁边的人靠在手臂上睡着，睫毛很长，密匝匝的。

总觉得胸口被猛击了一下。

他深呼吸，沉重的声音在这静谧的空气中倒是显得突兀，他见得远处光线透过窗映照黑板，他见得近处白月身处暗处渗透心脏。

夏眠声，我不想。

可是我不得不想。

眼前的人睁开眼，视线对上来，不自觉的心跳加快，总觉得在这一刻快要窒息，血液像是被冻结住，大脑充血，耳鸣如雷声隆隆。

眼前的人嘴巴一张一闭，二氧化碳混杂在空气中更加燥热，视线有些模糊——趴在桌上的前一秒，我看清了他的嘴型。

嘴里念着的是。

无声的……“冬、时、序”。

“同学们，午休时间结束了……”最后一段铃声回荡在有些狭小的空间里。

我的耳朵红透了，在他把掌心覆上来的时候更是热得发烫，他将耳朵轻轻摁进去再猛地放手，凑到我脸前，问：“耳鸣有没有好一些。”

冬时序没有回答，小腿发麻，浑身没有力气去思考该怎么回复这句话。

问“你怎么知道我耳鸣了”吗？

夏眠声轻声道：“你刚才有些昏过去的感觉，我感觉你可能是耳鸣了，不知道能不能缓解。”

问“为什么这么关心我”吗？

他轻拂过我的眼角，取下一根睫毛，道：“你的状态很不好。”

问“为什么对我那么好”吗？

他把头靠在桌上，很多人都醒来，他的声音也重了些，道：“我担心你。”

窗帘被拉开，光灌进来。外面是绿叶青松，外面有鸟叫虫鸣。外面是天光大亮，外面有四季如春。

只是现在还是春天，我并不急于贪图春光。

我心却被枝桠绿藤贯彻。

顿时，风吹叶响。

夏眠声，夏天要来了。

轰隆……巨响传来，玻璃振动……

放学的时间段，没有多少人太关注这声巨响，被吓到的也只是爆出一句粗口，然后接着收拾书包回家。

冬时序已经很久没回去了，今天也没有打算回去。

走出校门，不远处黑烟飘来，有个人影冲过冬时序的身边，撞到了他的肩膀，使得他一个踉跄。

夏眠声的胳膊靠了上来，扶住了他。

“那是……”冬时序觉得那个背影有些熟悉，好像在哪里看到过，但又想不起来具体是在哪里。

“不认识。”

“好像是我们班的。”

“嗯。”

等到那股烟越来越浓的时候，他们才发现那些烟雾是从哪里飘来的——那家他们经常去吃的面馆，也是他们第一次吃饭去的面馆。

店铺和店牌已经被火烧得认不出模样，已经灭火了，而刚才撞到冬时序的人此时就站在面馆的前方，黑烟将他的脸熏黑。

纯色的校服也没有幸免。

他被拦住，消防员争先恐后的往里面赶。

他的泪水流下来，比这场面更加萧瑟。

“他叫齐……”冬时序像是有些头绪，但总是被此刻心情的杂乱影响记不清他到底叫什么名字。

“齐川崎。”

冬时序转过头盯着那张侧脸。

“夏眠声。”

夏眠声转过头，见得冬时序盯着他的眼神带着些错综复杂，好比于剥开一层又一层的蜘蛛网后等来的并不是光亮，而是荒诞。

“怎么了？”

冬时序转过头不再看他，视线落在齐川崎的那双鞋子上，纯白的鞋被他穿得灰沉沉的。

“你知道的很多。”

愣住。

夏眠声的脑海里突如其来地想起一个画面，《朗读者》那部电影里，女主面对自证的那段情节。

我需要自证吗？夏眠声自问着。

我能够自证吗？这是他的答案。

冬时序转过头。

他也转过头，不敢看冬时序的眼睛。

我只能看到你的侧脸。

夏眠声，为什么不看我的眼睛。

黑烟缕缕灌进口鼻，好难闻，好难受。

夏眠声，我很难受。

“走吧。”

冬时序没有过多的“留恋”这个场景，即使他知道可能发生的事情会是什么，他第一次拉起夏眠声的手腕。

离开这片喧嚣。

这里的嘈杂、悲痛、怜悯……