“阿予，”她说，“不管你是谁，你都是阿予。”

他抬起头。金色的眼睛里有光，不是金色的那种亮，是一种更暖的、更软的、像刚点起来的火苗一样的光。

“姐姐，”他说，“我是阿予。姐姐的阿予。”

沈清辞没有说话。她伸出手，摸了摸他的头。他的头发长了一些，软软的，贴在头皮上。

那天晚上，消息还是传开了。不知道是谁说的，也许是陈伯衡的人，也许是城里那些从北边来的难民。一夜之间，所有人都知道——沈城主身边那个金色眼睛的少年，是前朝皇子。是前朝末代皇帝的儿子。是流落民间十几年的血脉。

第二天早上，沈清辞去县衙的路上，听见有人在议论。“听说了吗？那个阿予，是前朝的皇子——”“真的假的？前朝不是亡了吗——”“人家说找到了，要登基复国呢——”她走过的时候，那些人闭嘴了，但眼睛还在看她。

阿予跟在她后面，半步的距离。他的手在抖，但她没有回头。她不能回头。她回头了，他就更怕了。

到了县衙，陈伯衡又来了。这次带了更多的人，十几个，站在县衙门口，穿着整齐，站得笔直。看见沈清辞，陈伯衡行了个礼。

“沈城主，老朽今日来，是想见殿下一面。”

沈清辞看着他。“他不想见你。”

“殿下还小，不懂事——”

“他懂。”沈清辞的声音很平，“他不想见你。”

陈伯衡的脸色变了。他身后的人开始交头接耳，有人声音大了：“挟持皇子，图谋不轨——”沈清辞看了那人一眼。那人不说话了。

“陈先生，”她说，“你们在北边有三千旧部，我知道。但这是城。我的城。城里五万人，能打的都打过疫民。你想硬来，试试。”

陈伯衡看着她，看了很久。他的嘴唇动了动，想说什么，又咽回去了。他行了个礼，转身走了。走的时候，他的背没有来的时候那么直了。

沈清辞站在县衙门口，看着他们走远。阿予站在她身后，手攥着她的衣角，攥得指节发白。

“姐姐，”他的声音很轻，“他们还会来吗？”

“会。”

“他们想带我走？”

“嗯。”

“姐姐，”他的声音更轻了，“你会让他们带我走吗？”

沈清辞转过身。他站在她面前，瘦瘦小小的，金色的眼睛看着她，里面有怕，有慌，还有一种她说不清的、让人心里发紧的东西。

“不会。”她说。

他的手松了一点。只是一点，但还是攥着。

“姐姐，”他说，“你说不会，我就信。”

沈清辞没有说话。她握住他的手，走回县衙。她的手很暖，他的手很凉。他跟着她，一步都没有落下。

那天晚上，阿予坐在门槛上，没有进去。沈清辞在屋里看账本，听见他在外面写字的声音。树枝在地上划，沙沙的，很轻。

“阿予，”她叫他。

“嗯。”

“进来。”

他站起来，走进来。手里拿着那根树枝，指尖上沾着泥。他站在她面前，低着头。

“姐姐，”他说，“今天那个人说，我是前朝的皇子。”

“嗯。”

“皇子是什么？”

沈清辞看着他。一个从废墟里捡回来的孩子，一个被人关了十年、叫了十年药人的少年，问她皇子是什么。

“是很厉害的人。”她说，“但你不是。”

他抬起头。“那我是谁？”

“你是阿予。我的阿予。”

他的嘴角翘了一下。他低下头，看着手里的树枝。

“姐姐，”他说，“我不想当皇子。只想当阿予。”

“那就当阿予。”

“他们不让呢？”

沈清辞站起来，走到他面前。她蹲下来，看着他的眼睛。金色的，亮亮的，里面有她的影子。

“他们不让，”她说，“那就打回去。”

阿予看着她。看了很久。然后他笑了。不是嘴角动一下的那种，是真的笑了。眼睛弯起来，金色的瞳孔里映着灯光，像两簇小小的、温暖的火焰。

“姐姐，”他说，“我帮你打。”

“好。”

他伸出手，握住她的手。他的手还是凉的，但不抖了。他站在那里，瘦瘦小小的，但背挺得很直。窗外，月亮从云层后面露出半张脸，惨白惨白的。远处有巡逻的脚步声，是穆青禾的人，重而有力。沈清辞站在窗前，看着月亮。她想起陈伯衡说的话——“我们在北边聚集了三千旧部。”三千人。她的城里有五万人，能打的不到三千。但她不怕。她从来不怕。

“姐姐，”阿予的声音从身后传来，“你在想什么？”

“在想怎么打。”

“我帮你。”

“好。”

他笑了。她听见他笑的声音，很轻，像风。她也笑了。嘴角动了一下，不是笑，是一种很淡的、说不清的东西。