沈正源看着她，突然笑了一下。那个笑容很淡，淡得像水，但里面有一种东西，像是释然，又像是认命。

“你比你父亲强。”他说。

沈清辞没说话。她不知道原身的父亲是什么样的人，但她从沈正源的眼睛里看出来，这句话是真心的。

天光大亮的时候，四门的守军到了，几个大族的家主也到了。县衙正堂坐得满满当当，有人在打哈欠，有人在交头接耳，有人一脸不耐烦。

沈正源站在最前面。他换了一身干净的衣服，手上的伤重新包扎过了，脸上的灰白被烛光遮去了大半。如果不仔细看，看不出他跟平时有什么区别。

但沈清辞看出来了。他的手还在抖。

“诸位，”沈正源开口，声音沙哑但很稳，“今日请诸位来，是有一件事要宣布。从即刻起，县城四门封闭，任何人不得进出。”

堂上炸了锅。

“封城？凭什么封城？”

“我城外的庄子怎么办——”

“府城那边知道了会怎么说？”

一个胖乎乎的中年人站起来，脸上堆着笑，但眼睛里的光不太友善：“沈大人，封城这种事，可不是您一个人说了算的。我们几家在城外都有产业，这一封，损失谁来赔？”

沈正源的脸色沉了一下。他的手握紧了椅子扶手，指节发白。

沈清辞上前一步。

堂上所有人都看向她。这个平时不声不响的沈家大小姐，今天站在那儿，像一把刚开过刃的刀。

“李员外，”她看着那个胖子，“您在城外有庄子？”

“有。三百亩地，上百户佃农——”

“王家村离您的庄子多远？”

李员外愣了一下：“大概……十几里地？”

“王家村已经没了。”沈清辞说，声音不大，但每个字都清清楚楚，“全村几百口人，要么死了，要么变成了会咬人的怪物。您那三百亩地，现在可能已经在那群怪物脚底下了。”

李员外的脸白了。

“封城，不是不让您保自己的产业。是让您保自己的命。”她的目光扫过堂上所有人，“沈大人昨天去了王家村，他带去了十二个人，只回来了四个。你们谁觉得自己比衙役还能打，现在就可以出城。我不拦。”

没有人说话。

堂上安静得像一座空庙。

李员外坐回去了，脸上的笑彻底没了，取而代之的是一种发白的、发虚的表情。其他几个家主也低着头，不知道在想什么。

沈正源看了沈清辞一眼。那一眼里有惊讶，有感激，还有一丝说不清的东西。

“传令，”他提高了声音，“四门封闭，吊桥拉起。没有我的手令，任何人不得进出。违者——”

他顿了一下。

“以通敌论处，斩。”

最后那个字咬得很重。堂上所有人都觉得脖子后面凉了一下。

命令传下去的时候，城门口乱了一阵。有人要出城，有人要进城，有人在哭，有人在骂。守城的士兵把城门关上的那一刻，沈清辞听见城外有人在喊，声音又尖又利，像是被什么东西吓着了。

她站在城墙上，往下看。

城外聚集了几十个人。他们对着城墙喊，嗓子都喊劈了：“开门！让我们进去！”

沈清辞的手握紧了城墙上的砖。砖是凉的，粗糙的，硌得手心疼。

沈正源站在她旁边。他看着下面那些人，沉默了很久。

“你做得对。”他说。声音很轻，像是在说服自己。

沈清辞没说话。

“干粮和水，用绳子吊下去。让他们往隔壁县去，那边还没封。”沈正源转身对守城的士兵说，声音恢复了那种公事公办的平稳。

士兵应了一声，去准备了。

干粮和水吊下去的时候，下面的人抢成了一团。有人在骂，有人在哭，有人被推倒了。沈清辞站在城墙上看着，脸上的表情没有任何变化。

“你不好受。”沈正源突然说。

沈清辞没有否认。

“我也不好受。”他说，“但这是对的。”

“我知道。”沈清辞说。

两个人沉默地站了一会儿。

“叔父，”沈清辞开口，“您手上的伤，是被咬的吗？”

沈正源低头看了看自己包着布条的手臂。他沉默了一下，点了点头。

“是被抓的。不是咬的。”他说，“咬的话，我现在已经不在这儿了。”

沈清辞的心沉了一下。被抓的也有可能感染，前世她见过不少这样的案例。但她没有说。说了也没有用，现在没有药，没有疫苗，什么都做不了。

“叔父，这几天您好好休息。城上的事，我来盯着。”

沈正源看了她一眼。他想说点什么，比如“你一个女孩子”，比如“这是男人的事”，但话到嘴边又咽回去了。他想起那份策论，想起她在堂上说的话，想起她站在城墙上看着那些难民时眼睛里的光。

“好。”他说。

天黑的时候，城门外的哭喊声终于小了。那些人散了，有的往隔壁县走，有的就在城墙根底下蹲着。

沈清辞还站在城墙上。她站了整整一天，腿都麻了。

“小姐，回去吧。”春杏在旁边劝。

“你看那边。”沈清辞突然开口，指着远处。

春杏顺着她的手指看过去。天已经全黑了，远处什么都看不见。但仔细看，能看见一些模糊的影子在动，黑压压的一片，从远处往这边涌。

“那是什么？”

沈清辞没有回答。她盯着那些影子看了很久。

“走吧。”她转身往城墙下走。

“小姐——”

“回去睡觉。明天还有事。”

她的声音很平静，但春杏听出了一丝紧绷。她不敢再问，小跑着跟上。

身后，城墙上守夜的士兵也看见了那些影子。有人在低声念叨，有人在咽口水。

那一夜，很多人没睡着。

沈清辞也没睡着。她躺在床上，睁着眼睛听外面的动静。那些影子到了城墙底下之后就不动了，安安静静地站着，像一排一排的树。但偶尔会有一声嘶吼，低沉的、含混的，像野兽在磨牙。

她翻了个身。

闭上眼睛的那一刻，她又想起了沈正源手上的伤。被抓的也会感染。她知道。她在前