一次发表，不是终点，甚至算不上多大的成就。陈远舟那句“莫急，莫停”，她一直记在心里。

她新写的故事，不再只局限于童年记忆里的乡野炊烟，而是多了些走出家乡后的所见所感——校园里的梧桐、图书馆里安静的读书人、校门口热气腾腾的小吃摊、宿舍里互相陪伴的朋友……平凡日常里的细碎温柔，一点点落在纸上，变成鲜活的字句。

笔尖在纸上沙沙作响，比以往任何时候都要流畅。

不再为了发表而刻意迎合，不再因为焦虑而反复删改，只是安安静静地写，写自己真正想写的东西。

不知写到几点，窗外月色渐深。林晓禾揉了揉有些发酸的手腕，看着稿纸上密密麻麻的文字，轻轻吁出一口气。

桌上的样刊静静躺着，墨香淡淡。

那是过去的她，拼尽全力换来的认可。

而桌前正在写字的她，要走向更远的地方。

第二天一早，林晓禾抱着包裹去往邮局。

寄出样刊的那一刻，她忽然觉得心里格外开阔。

文字是有脚的。

它会从她的书桌，走向杂志，走向邮局，走向家乡的小院，走向更多素未谋面的读者手中。

而她，只要一直写下去就好。

从邮局返回校园时，路过公告栏，不少人围在那里看着新一期的校园文学征稿启事。有人低声议论，有人跃跃欲试。

林晓禾站在人群外看了一眼，没有停留，径直走向图书馆。

征稿也好，发表也罢，都只是路上的风景。

她要做的，是一直往前走，让笔墨不停，让心不慌。

阳光穿过枝叶落在肩头，新一天的故事，又在纸页上，悄悄开始。

（第三十四章完）