上午，谢清辞正在书房里看卷宗，门外传来忠伯的声音。

“世子，公主府来人了。”

谢清辞放下卷宗，抬起头。

一个丫鬟站在门口，正是阿鲤。她穿着青色的衣裙，手里拿着一封信，恭恭敬敬地递上来。

“谢少卿，公主让奴婢送来的。”

谢清辞接过信，拆开。

信纸是素白的笺纸，边角压着一朵小小的海棠花纹。信上只有寥寥数行字，是她的笔迹，潦草中带着几分随意，和她这个人一样。

“谢郎君，进鬼市的门道已找到。今夜子时之前，来城西老槐树下。届时有人带你进去。”

落款处没有名字，只画了一朵小小的海棠花。

谢清辞看着那朵海棠花，嘴角微微弯了弯。那笑容很淡，淡得几乎看不出来，可那双清冷的眼睛里，却有一丝柔软一闪而过。

他把信折好，收进怀中，贴着心口的位置。

“回去告诉你家公主，我知道了。”

阿鲤应了一声，转身跑了出去。她的脚步声很快消失在院门外。

谢清辞站在窗前，看着外面的日头。

阳光正好，洒在院子里的老槐树上，一地碎金。忠伯正在院子里扫地，一下一下，不紧不慢。

距离子时，还有一整日。

他忽然有些期待。

天色微暗，谢清辞便动起了身。

他在铜镜前站了片刻，从柜中取出一套黑色的圆领袍。窄袖，收腰，皮革束腕，比平日那身月白更利落几分，也更暗沉几分。他换上衣裳，束紧腰带，对着镜子里的人看了一眼。

镜中人眉眼清冷，黑衣衬得整个人愈发沉静，像是融进了晨光未至的阴影里。他抬起手，将长发重新束紧，用那根木簪固定。做完这些，他在镜前又站了一会儿，目光落在那张素净的脸上，像是想从那张脸上看出些什么。

可那张脸还是那张脸，清冷，疏离，看不出任何情绪。

他转身，往后院祠堂走去。

穿过垂花门，走过抄手游廊，后院的门虚掩着。他推开门，一股淡淡的檀香味扑面而来。

祠堂里还燃着昨夜的香，青烟袅袅，在晨光中缓缓飘散。案上父母的牌位静静地立在那里，一如往常。香炉里的香灰已经积了厚厚一层，是忠伯日日更换的痕迹。

谢清辞在牌位前站了片刻。

晨光从窗户漏进来，落在那两块牌位上，照出上面雕刻的字迹——“显考谢公讳璋之位”，“显妣谢母李氏之位”。他就那样看着那两行字，看了很久。

十年了。

他想起十年前的夜晚，火光，哭喊，血腥气。想起父亲最后一次出门前蹲下来摸他的头，想起母亲追出门时回头看他那一眼。眼中有泪光，却还是笑了笑。

然后，就再也没有然后了。

他从案旁取出三炷香，凑到烛火上点燃。火苗舔过香头，冒出几缕青烟。他拿着香，对着牌位恭恭敬敬地拜了三拜，然后把香插进香炉里。

青烟升起，模糊了他的眉眼。

他看着那两块牌位，没有说话。

过了很久，他才伸出手，从案旁的架子上取下那柄刀。

父亲曾经的佩刀。

刀鞘是黑色的，皮革已经有些旧了，边缘磨得发亮，那是经年累月握持留下的痕迹。他握住刀柄，轻轻抽出半寸。刀刃依旧锋利，在昏暗的光线里泛着冷光，没有丝毫锈迹。

他把刀收回鞘中，挎在腰间。刀身贴着他的腰侧，带着微微的凉意，却让他心里莫名安定了几分。

又从案上拿起那张素面的玄色面具。

这是他前几日亲手做的，木头削成，打磨光滑，没有半分纹饰。面具贴合手掌，微凉，边缘处还残留着木料特有的清香。他把面具也挎在腰间，和那柄刀靠在一起。

做完这些，他抬起头，又看了那两块牌位一眼，转身走出祠堂。

火光落在他身上，把他的影子拉得很长。

———————————

子时还差一刻，谢清辞便到了城西老槐树下。

月色稀薄，云层遮住了大半月光，只漏下几缕清辉。老槐树的枝丫伸展开来，张牙舞爪地伸向夜空，在地上投下大片大片的阴影。夜风吹过，树叶沙沙作响，像是有人在低声絮语。

四周很静。没有虫鸣，没有犬吠，只有风声和偶尔传来的更鼓声，远远的，像是另一个世界。

谢清辞站在树下，从腰间取下那张素面玄色面具，戴在脸上。

面具贴合肌肤，微凉。眼前的世界暗了几分，只余下一片沉静的黑。他透过面具的眼孔看向来路，视野窄了些，却更专注了。

他没有动，只是安静地站在那里，像一株生了根的老树。夜风吹动他的衣袍，猎猎作响，他的身形却纹丝不动。

时间一点一点过去。

更鼓声从远处传来，一下，两下。

子时到了。

远处传来脚步声。

谢清辞循声望去，只见夜色里走来两个人影。他们走得不快，却步履沉稳，越来越近。脚步声踩在碎石路上，一下一下，清晰可闻。

借着微弱的月光，他看清了那两人，都戴着面具。