她愣住了。

他继续说：“这一个月，你住在宫里。织好了，朕有赏。”

她还是愣着。

他问：“听清楚了？”

她说：“听清楚了。”

他点点头，挥了挥手。

旁边一个太监走上前，说：“沈姑娘，跟咱家来。”

她转身往外走。

走到门口，她忽然停住，回头看了一眼。

那个人还坐在那儿，靠在椅背上，看着她。

那目光，她看不懂。

她推开门，走出去。

跟着那个太监穿过一道道门，走过一条条巷子。

宫里的巷子比府里还长，墙比府里还高，抬头只能看见一小条天。天是灰的，快要黑了。

走到一个小院门口，太监停下，说：“就住这儿。一日三餐有人送。有什么事，跟外面的人说。”

她走进去。

院子很小。比府里那个还小。一棵树也没有，只有几块石头，孤零零地堆在墙角。

屋子也很小。一张床，一张桌子，一把椅子，一架织机。

织机已经摆好了，和她用惯的那种一样。

她走到织机前，伸手摸了摸。

凉的。

她坐下来。

屋里很静。静得能听见自己的呼吸。

她忽然想起苏州那个矮屋。那个院子，那棵槐树，檐下的麻雀窝。

她想起那只断腿的麻雀。不知道它现在在哪儿。

她想起爹。他死的时候，她跪在河边，哭了很久。

她想起刘三嫂。想起张阿婆。想起那些她可能再也见不到的人。

她低下头，看着自己的手。

手还在轻轻抖。

她不知道自己在怕什么。

怕那个老皇帝？怕这个陌生的地方？怕一个月后织不好那面旗？

还是怕……

她没想下去。

她把竹哨摸出来，攥在手心里。

凉凉的，硬硬的。

那个傻子刻的。刻坏了三根竹子，手上划了七八道口子。

她没吹。

只是攥着。

夜里，她躺在床上，睡不着。

窗外的天是黑的，没有月亮。

她听着外面的声音。

很静。比府里还静。

府里至少还有脚步声，还有喊声，还有那些她听不懂的声音。

这里什么都没有。

只有静。

静得让人害怕。

她把竹哨攥得更紧。

闭上眼睛。

不知道过了多久，她睡着了。

天亮的时候，她睁开眼睛。

阳光从窗户照进来，在地上画出一块白。

她躺了一会儿，然后起来。

走到织机前，坐下。

拿起梭子。

织机“咔嗒咔嗒”地响起来。

她不知道那个人要的旗是什么样。她只知道，她得织。

织好了，有赏。

织不好呢？

她没想。

她只是织。

外面有脚步声经过，很轻，很快就没有了。

她没抬头。

继续织。