宋熙猛地抬头，手伸过来下意识想去拉余越。

眼眶瞬间红了，声音里夹杂着哭腔：“为...为什么？”

他的声音发抖，“是我做错什么了吗？我可以改的，越哥....”

“你没错。”余越打断他，抽回手，“是我。”

“我现在状态不对，不适合再继续这种关系。”

他看着宋熙，“对你不公平。”

“我不在乎公平！”

宋熙的声音拔高了，他抓住余越的手，“越哥，我喜欢你。我真的喜欢你，不是因为你给我资源，不是因为你对我好。”

“就是喜欢你。”他看着余越，眼泪大颗大颗掉下来，砸在余越手背上。

“求你别赶我走……”

那往日里泛着潮红的脸此刻哭得很狼狈。睫毛糊成一缕一缕，鼻尖红了，嘴唇在抖。

“宋熙。”余越把手轻轻覆在他的手背上，“你听我说。”

宋熙拼命摇头，眼泪像断线的风筝一样根本止不住。

“你是个很好的人，值得被认真对待，而不是像现在这样着被我召之即来，挥之即去。”

他看着宋熙，却不像之前，“你明白吗？”

宋熙还是只会摇头，他哭得说不出话，像溺水的人，抓住最后一根浮木，不肯松手。

“我不明白……”他的声音破碎，“我只知道没有你，我怎么办……”

余越没有回答，看着茶几那几页没压平的资料。

“你会好好的。”他说。

“你的戏拍得很好。导演认可你，观众也会喜欢你。”

他看着宋熙，“你会有自己的事业，自己的人生。”

“而不是围着我转。”

“可我愿意围着你转！”这句话宋熙几乎是喊出来的，语速很快，像怕慢一秒就没有机会说完。

“越哥，你是不是有别人了？”

他盯着余越，“是那个赵砚明对不对？”

“我听说他最近一直跟你在一起——”

“和他没关系。”

余越下意识打断他，“是我自己的问题。”

宋熙看着他，忽然笑了，那笑容很轻，很凉，像秋天的第一片落叶。

“越哥，”他说，“你变了。”

余越没有说话，静静看着他。

“以前你不会说这些‘为你好’的话。”

宋熙看着他，“你会直接给我钱，让我走。现在你会在乎我的感受了”

“是因为他吗？”

“他教会你在乎别人了？”

余越没有回答，也不知道怎么回答。

宋熙擦掉眼泪站了起来，“越哥，金融圈子根本就没什么好人，我真的很怕，我怕你....”。

后一句话他没说，他害怕自己说出口就成真了，改口说了别的。

“如果有一天你后悔了，我还等着你。”

说完这些之后，他自顾自地提起了带来的包，走向玄关，拉开门，过程中没有再回头。

门在他身后轻轻合上，像是怕打扰了余越。

余越坐在沙发上很久没动，窗外最后一缕天光也沉下去了。

他想起宋熙第一次来这间公寓，也是这样一个傍晚。他站在玄关，拘谨地笑，说“越哥好”。

他那时候想：这个Omega挺乖，可以留着。

他留了他大半年，这过程中他从未思考过对方想不想留。在他那时候的认知里，为了情欲买单，何谈感情像是侮辱。

直到天色彻底沉了下去，手机传来一阵嗡鸣，是赵砚明发来的消息，“明天来工作室吗？有个新项目。”

他打了几个字，删掉。就这样来来回回重复了好几遍后，回复了个‘好’。

第二天，余越在七点四十推开工室的门。穿着白衬衫，黑色西裤。头发压顺了，袖扣系好。

但他眼底有两圈很淡的青灰色，赵砚明一眼就看见了。他站在咖啡机前，手下的动作没停。

“没睡好？”

“……嗯。”

余越接过那杯不加糖、双份浓缩。握在手里，没喝。