计划开始的那个星期，榆阳下了入夏以来第一场暴雨。赵砚明站在落地窗前，看着雨水把城市浇成一片模糊的光斑。玻璃上倒映出他的脸，眉间那道竖纹比往常更深。

他想起很多年前，老师问他：“砚明，你知道做老师最难的是什么吗？”

他说：“教会学生赚钱。”

老师摇了摇头，“是教会学生怎么在亏光之后，还能活下去。”

窗外一道闪电劈开天际。他把这句话，压进心底最深处。

第一次偶然提及时，是在周五下午。余越刚做完一笔漂亮的短线操作，把铜期货的空头仓位平掉一半，落袋七百万。他靠在椅背上伸懒腰，T恤下摆卷起来，露出一小截腰线。

赵砚明移开视线。

“最近有个票，”他的语气尽量控制得随意，“曜明科技，做脑机接口的，概念挺新。”

他把平板递过去，屏幕上是一份券商研报，标题加粗：下一个十倍股的摇篮。

余越接过，扫了几眼，“概念是好概念，但商业化路径不清晰，你看这里.....”

他指着财报附注里那一行小字。

“研发费用资本化率偏高，他们是在把研发包装成资产。”

赵砚明的心跳漏了半拍，说话声也有些仓促，“那就换标的。”

“但市场热度很高。”

余越划拉着屏幕，眉头皱起来，“最近五家券商推，都说会是下一个林德时代，太整齐了。”

赵砚明没说话。

“我怀疑.....”余越眯起眼睛，“有庄。”

他把股东列表调出来，“前十大股东占了60%流通盘，典型坐庄结构。”

赵砚明看着他。那张脸上没有少年人初入市场的天真。那是猎手的眼神——警惕、专注，在草丛深处嗅到了血腥味。

他应该松一口气。

“所以放弃？”

声音平稳，听不出任何波澜。

“不。”

余越笑了，“有庄才好，跟庄吃肉！”

他把研报关掉，眼里迅速划过一丝狡黠，“只要跑得比庄快。”

赵砚明握着咖啡杯的手指收紧，“太危险。”

“富贵险中求。”

余越转过椅子，仰头看他，“而且我有底牌。”

“他们实控人正在减持。公告说是‘个人资金需求’，但这个减持比例。”

他划出一张表格，“超过5%了。”

他看着赵砚明，“我猜，他们内部人知道些什么。”

赵砚明没有接话，低头喝了一口咖啡。

凉了。

“再观察一段时间。”他说，“别急。”

余越点头。

但他的眼神告诉赵砚明——已经决定了。

赵砚明开始频繁出差。有时是真的，他去深广见客户，去海市参加行业峰会，在机场和高铁站之间奔波。登机口、会议室、酒店顶层这些安全的地方，不需要面对余越的眼睛。

有时是假的。他躲进公司附近另一家酒店的行政套房，窗帘拉紧，屏幕亮着，看余越的交易记录。

他看见余越建仓曜明科技。

第一笔：500万。

第二笔：300万。

第三笔：200万。

仓位一点一点往上堆。屏幕冷光照在他脸上。

他把头埋进掌心，很久没动。他们的微信对话变了。以前余越发三条，他回三条。有时余越发一张宵夜的照片，他会回“少吃点碳水”，余越回一个吐舌头的表情包。

现在余越发三条，他回一个字。

“嗯。”

“好。”

“忙。”

对话框越来越短，像一条正在干涸的河。

第四天，余越没有发消息。赵砚明盯着那片安静的空白。他把手机放下，拿起来，又放下。

那天收盘后，余越站在他办公室门口。

赵砚明正在收拾东西。

“你最近很忙？”余越靠在门框上。

赵砚明没抬头，“嗯，有个新项目。”

“什么项目？我能参与吗？”

“暂时不能。”他把笔记本装进包里，“你专心做好手上的。”

..........

“赵砚明。”

余越的声音变了，“你不对劲。”

赵砚明终于抬眼，“哪里不对劲？”

余越走进来，门在他身后合上，“你在躲我，为什么？”

赵砚明没有立刻回答。但余越害怕了，他在等一个答案，好说服自己这只是错觉。

“……没有躲。”赵砚明说，“只是忙。”

“忙到消息都不回？”

余越往前走了一步，“忙到一周只见我两次？”

“我做错什么了？”

他的声音有一点哑，“你说，我改。”

赵砚明的心脏像被人攥紧。站起身，绕过办公桌，走到余越面前，“你什么都没做错。”

他看着余越，“是我有些事需要处理。”

“什么事不能告诉我？”

余越盯着他，“我们不是……合作伙伴吗？”

这个词像一把钝刀，捅进赵砚明胸口。

合作伙伴，也对。他们没有更明确的定义。

“……工作上的事。”他移开了视线，“等处理好了告诉你。”

余越没有说话，只是看着赵砚明。

时间过了很久，眼眶都变得有些酸涩，然后他垂下眼。

“……好。”

他转身拉开门走出去，门没关。

赵砚明站在原地，看着那扇半开的门。那晚，赵砚明没有去出差。坐在酒店套房的沙发上，窗帘没拉，窗外是榆阳的夜景。灯火铺成一条沉默的河。

手机屏幕亮着，余越的头像在对话框最顶端，最后一条消息是四个小时前。

“记得吃饭。”

他没有回，做贼心虚，不敢回。

他闭上眼睛，不知道过了多久，手机响了。他以最快的速度拿了起来，但这次并不是余越。

是余梁发来的定位，“会所7号包厢，王总已经到了。”

他站起来穿上外套，雾岛会所在城南，外表不起眼，门禁森严。

赵砚明穿过那条挂满当代艺术品的走廊，在7号包厢门口停下。隔着厚重的木门，他听见里面觥筹交错的声音。

脑中却不受控制的在想：余越现在在做什么，吃晚饭了吗，还相信我吗。

那晚的饭局持续到凌晨。曜明科技的王总是个五十多岁的男人，头发稀疏，眼神精明。他谈起公司的技术路线，滔滔不绝。

赵砚明听了一半，他不需要知道这些。他只需要知道，这个人的公司三个月后会被证监会立案调查。只需要知道，余越正在重仓的股票，是一颗定时炸弹。

饭后，他在停车场站了很久。夜风带着八月的闷热，他把那叠曜明科技的资料从公文包里抽出来，借着路灯的光，一页一页翻看。上面有他亲手做的标注。

成本线。压力位。支撑位。

都是假的。要把余越引向的那个底部，资料被烦躁地塞回包里。

杜悦可今天签了插画师正式入职合同，非要拉着余越庆祝。

“你就不能去个正常点的酒吧？”余越看着她选的店——招牌是荧光粉色的，门脸窄得像条缝。

“这叫氛围！”杜悦可拽着他往里走，“你这种没有夜生活的人懂什么！”