余梁的电话打来时，赵砚明正在看余越的交易记录。期货市场，铜的空头头寸。建仓点位精准，仓位管理克制，浮盈已经滚到两千七百万。

屏幕的冷光映在赵砚明脸上，把他的表情切成沉默的剪影。

“赵总，方便见个面吗？”

余梁的声音从听筒传来，他看了眼日程。

“明天下午三点可以。”

“不，就现在。我在你工作室楼下。”

赵砚明放下笔。起身，走到窗边。

三十六层的高度，底下车流缩成发光的蚁群。但他一眼看见了那辆车——黑色，加长款，玻璃镀着深色膜。车牌号尾数是三个八。

他沉默了三秒，“我下来。”

电梯里的镜子照出他的脸，楼下大堂的灯光格外晃眼。

他穿过旋转门，热风扑上来，裹挟着七月特有的闷热和尾气的焦躁。

那辆黑色轿车的后门开着。余梁坐在里面，穿着深灰衬衫，鬓角有几根白。此刻他朝赵砚明点了点头，“请上车。”

赵砚明坐进去，车门关上，世界安静下来。

刘女士也在。穿着香奈儿套装，珍珠耳钉，妆容精致到几乎看不出瑕疵。但赵砚明注意到她眼下那层细密的粉底下，有一小块没盖住的青灰色。

她先开口，“赵总，小越最近……麻烦你了。”

语气比电话里柔和。但在谈判桌上，先服软的人并不代表底牌不硬。

“不麻烦。”赵砚明说，“他很优秀。”

余梁冷哼了一声，“优秀？”

他把那两个字在嘴里滚了一遍，像在品鉴一件赝品。

“不过是运气好。”

他转过头，直视赵砚明，“赵总，咱们明人不说暗话。你把他捧这么高，想干什么？”

车厢里的空气凝固了一瞬，赵砚明没躲开他的视线。

“余先生，”他说，“你想问什么，可以直接问。”

余梁盯着他。

三秒。

五秒。

然后他从公文包里抽出一份牛皮纸袋，放在两人之间的扶手箱上。

“我调查过你。”

赵砚明没动。

“你在海市有个绰号，”余梁说，“叫‘死神导师’。”

他把纸袋往赵砚明方向推了一寸，“带过七个学生，四个成了行业翘楚。”

“另外三个……疯了。”

他看着赵砚明，继续补充，“其中一个跳楼，没死成——瘫了。”

车厢安静，空调出风口发出细微的嗡鸣。刘女士攥着包带的手指节节泛白。

赵砚明垂下眼，他看着那份牛皮纸袋，没打开。

“……那三个，”他说，“是因为承受不了压力。”

他的声音很平，“不是我推的。”

“但你有责任。”刘女士接话。

她的声音有一点颤，“赵总，我们是小越的父母。我们可能做得不好，但我们不想看他毁掉。”

赵砚明抬起头，他看着刘女士。

那目光像是在评估，在辨认一件多年前打碎的瓷器，终于知道裂缝从哪里开始。

“他现在很好，比任何时候都好。”

“那是表象！”

余梁压低声音，但压不住那声音里的急切，“我是他父亲，比你更了解他。”

他深吸一口气，“他从小就这样。做一件事，一开始特别投入，好像找到了人生意义。然后呢？遇到点挫折，就彻底崩溃。”

他看向赵砚明，“高中搞竞赛是这样，大学学金融也是这样，这次难道不一样吗？”

他指着窗外那栋楼，那层亮着灯的交易室，“你给他两千万，他赚了，觉得自己是天才。哪天亏了呢？”

“你觉得他扛得住吗？”

赵砚明没有回答。

他想起他说“别骗我”时眼神里的哀求。

他想起那份病历：【无法应对重大失败，易产生极端认知】

他知道余梁在说什么，也知道那是事实。

“那你们想怎样？”

余梁和刘女士交换了一个眼神，那种眼神，赵砚明在很多父母脸上见过。是长久冷战之后，终于决定铤而走险的神情。

余梁从公文包里抽出另一份文件，“我们想请你帮他软着陆。”

赵砚明接过。封面上印着一家科技公司的logo，名字他听过，业内小有名气。三个月前刚完成新一轮融资，估值三十个亿。

他翻开第一页，财务数据。增长率很漂亮，毛利率很漂亮，现金流预测也很漂亮。

漂亮得像PS过度的婚纱照。

他翻到第三页。应收账款周转天数，逐年递增，经营性现金流远低于净利润。

他翻到第六页。核心技术专利栏里，三项专利正在被第三方提起诉讼。

他翻到第十页。实控人简介最后一行，用小字号印着：2023年至今，接受证监会问询三次。

他合上文件，　“……这家公司下个月会暴雷。”

余梁点头，毫不意外他能看穿，“但现在市值还在高位，我们希望你引导小越重仓它。”

赵砚明抬起头，把文件放在扶手箱上，“……你们想让他亏光？”

“不是亏光。”

刘女士的声音急切起来，往前倾了倾身，“是让他经历一次可控的失败。在他最自信的时候，给他一盆冷水，让他知道，他不是神，他也会犯错。”

“然后——”她的声音低下去，“我们会出现，帮他处理善后。”

她看着赵砚明，“让他知道，家人永远是他的后盾。”

车厢里很安静，赵砚明看着那两份文件。

一份是调查他的。

一份是摧毁余越的。

他忽然想笑，“你们，想用摧毁的方式.....来修复亲子关系？”

“这是唯一的方法！”