公司年度体检日，姜念晚排在验尿的队伍里，前面还有十七个人。

她低头看著手里的试管，塑胶材质，盖子是橙色的，贴著她的姓名标签。姜念晚，26岁，创意部资深文案。入职四年，第三次参加体检。

“下一个。”

她往前挪了两步，余光瞥见电梯口走出来一群人。

为首的是周砚白，穿著深灰色衬衫，袖子挽到小臂，手里拿著保温杯。他身后跟著创意部的两个组长，一边走一边汇报什么。

姜念晚把视线收回来，盯著手里的试管。

队伍继续往前移动。他从她身边经过，脚步没停，连头都没偏一下。

“周总早。”前面有人打招呼。

“早。”他声音很淡，像杯里的温水。

姜念晚握著试管的手指微微收紧。他们离得最近的时候大概只有半米，她闻到他身上那股熟悉的洗衣液味道，柠檬和尤加利，她在他家闻过很多次。

但她没抬头。

他也没看她。

擦肩而过，比普通同事还普通。

排在她后面的孙晴用手肘顶了顶她：“演技进步了。”

姜念晚没理她。

“我数过的，”孙晴压低声音，“上个月你们在公司总共说了三句话，一句是“借过”，两句是“谢谢”。比我们楼下便利店的店员还不熟。”

“便利店店员一天见一次，”姜念晚看著前面的队伍，“我们一天见八次，不熟才正常。”

孙晴笑了一声，没再说话。

队伍又往前挪了几步。姜念晚抬头看了眼时间，上午十点二十。昨晚周砚白来她家的时候说，今天下午三点有个重要会议，让她别迟到。

他来的时候已经快十二点了。

她问他怎么这么晚，他说加班，顺路过来看看她。但她知道他家在城东，公司在城西，她家在中间，怎么算都不顺路。

他没多待，坐了二十分钟就走了。走之前站在门口，突然回头看她，问了句：“你明天体检？”

她说嗯。

他没再说话，伸手摸了摸她的头发，下楼了。

姜念晚当时没想太多。现在站在排队的队伍里，突然觉得他那一下摸得有点久。

“下一个。”

她回过神，走进洗手间。

五分钟后，她拿著试管出来，交给护士，坐在等候区等报告。体检中心人很多，椅子不够坐，有人站在走廊里滑手机。姜念晚找了个角落站著，无意识地盯著墙上的健康知识看板。

大概过了二十分钟，护士叫她的名字。

姜念晚走过去，护士把报告递给她，顺便说了句：“恭喜啊。”

恭喜？

她低头看向报告单，目光落在其中一行字上。

人绒毛膜促性腺激素：阳性。

阳性。

她盯著那两个字看了大概五秒钟，大脑一片空白。护士还在说什么，好像是让她去妇产科做进一步检查，但她听不太清楚，只看到护士的嘴一张一合。

“姜小姐？姜小姐？”

“……好，谢谢。”

她拿著报告单走到走廊尽头，站在窗边。

窗外是公司的办公大楼，隔著一条马路，十五层，她在那里待了四年。周砚白在十一楼，她在九楼。这两年来，他们每天坐不同的电梯，走不同的楼梯间，偶尔在茶水间遇到，她倒水，他泡咖啡，擦肩而过，一句话都不说。

但她知道他今天穿的什么衬衫，知道他中午吃的什么外卖，知道他下午几点开会。因为他会发讯息告诉她，用那个没有备注的号码，发完就删。

两年，七百多天，她从一个刚升资深文案的新人，变成现在能独立带项目的老人。他从创意组长升到创意总监，办公室从九楼搬到十一楼，离她越来越远。

但她知道他办公室的灯每天都亮到很晚。因为她也是。

“念晚！”

孙晴的声音从背后传来。姜念晚转头，看到她小跑过来，手里挥著自己的报告单：“我一切正常，你呢？”

姜念晚没说话。

孙晴走近，看到她的表情，脸上的笑容慢慢收起来：“怎么了？”

姜念晚把手里的报告单递给她。

孙晴接过来，低头看。三秒后抬头，眼睛瞪得老大：“这……这是……”

“阳性。”姜念晚的声音很平静，“我看到了。”

孙晴张了张嘴，半天没说出话来。她低头又看了一眼报告单，再抬头看姜念晚，来回三次，最后压低声音问：“是他的？”

姜念晚没回答。

“废话，当然是他的，”孙晴自己答了，“你们不是一直都……那个吗？”

一直都那个。

姜念晚想起昨晚，他站在门口摸她头发，问她明天体检。她当时只觉得他今天有点奇怪，现在想来，他那眼神像是在看什么珍贵的东西，小心翼翼地，不敢多看。

“你告诉他了吗？”孙晴问。

姜念晚摇头。

“那你打算……”

“姜姐！”

一个声音打断了孙晴的话。姜念晚回头，看到创意部新来的实习生林晓薇站在走廊拐角，朝她挥手：“周总让您下午三点去会议室开会，说是有重要客户！”

姜念晚点头：“知道了。”

林晓薇没走，反而走过来，笑著问：“姜姐你体检完啦？结果怎么样？”

“挺好的。”姜念晚把报告单折起来，放进包里。

“那就好，”林晓薇看了眼孙晴，“孙姐你们聊，我先上去了。对了姜姐，今天周总穿的衬衫好帅啊，深灰色的那个，你看到了吗？”

姜念晚面不改色：“没注意。”

“真的超帅，”林晓薇笑得眼睛弯起来，“我先走啦！”

她转身跑向电梯，马尾辫在身后甩来甩去。

孙晴看著她的背影，等电梯门关上，才转头对姜念晚说：“这小姑娘对你家那位有意思。”

“知道。”

“你不吃醋？”

姜念晚没回答，只是低头看自己的包，报告单就躺在里面，折成一个小方块。

孙晴叹了口气：“那你现在怎么办？这个会你要去吗？”

“去。”

“可是……”

“不去才奇怪，”姜念晚抬头，“他让我三点开会，我不去，别人会问为什么。”

孙晴看著她，欲言又止。

姜念晚看了看时间：“我先上去了。”

她走向电梯，孙晴跟在后面。两人一路无言，电梯到九楼的时候，姜念晚走出去，孙晴突然叫住她：“念晚。”

姜念晚回头。

“你打算什么时候告诉他？”

姜念晚没回答，电梯门关上了。

她走进办公室，回到自己的位子。桌上放著一堆文件，是下周要提案的初稿。她坐下来，打开电脑，萤幕亮起来的那一刻，她突然觉得这一切都不太真实。

两年。

她从来没想过会发生这种事。他们一直很小心的，一直都——

手机震了。

她拿起来看，是一条讯息，没有备注的号码。

“体检结果怎么样？”

她盯著那行字看了很久，手指悬在萤幕上方，不知道该回什么。

又一条讯息进来。

“下午三点的会，你坐我斜对面。郑亚男会来。”

姜念晚愣了一下。郑亚男，竞争对手公司的副总，以前是她上司，后来跳槽了。她来做什么？

她想问，但没问。他们在公司从来不聊工作以外的事，这是规矩。

她只回了一个字：“好。”

对方没再回。

姜念晚把手机放下，看著电脑萤幕发呆。旁边的同事在讨论中午吃什么，对面的在打电话跟客户确认细节，一切都很正常，只有她知道自己包里那张报告单的存在。

她把报告单拿出来，展开，又看了一遍那行字。

人绒毛膜促性腺激素：阳性。

阳性。

她捏著报告单的手指微微用力，纸张边缘被她捏出了折痕。就在这时，手机又震了。

她以为是他，拿起来一看，是孙晴发的语音。

“念晚，我刚听说一件事。郑亚男下午来开会，是因为他们公司想跟我们合作一个项目。但我听说她来之前打听过我们部门的人，还特别问了你的情况。”

姜念晚看著那行字，眉头皱起来。

孙晴又发了一条：“我不知道她想干嘛，但你小心点。”

姜念晚回：“知道了。”

她把报告单重新折好，放进包最深的地方。然后站起来，拿起水杯，往茶水间走。

路过楼梯间的时候，她脚步顿了一下。那里是他们这两年唯一能在公司说话的地方，安全通道，没监控，很少有人走。每次她想见他，他就会发讯息说“老地方”，然后在那里等她。

但今天不行。

今天下午三点有会，郑亚男要来，她得坐在他斜对面，装作不熟。

她继续往前走，走进茶水间，倒了一杯水。

窗外的阳光很好，照在对面那栋楼的玻璃上，反射出刺眼的光。她瞇起眼睛，看到十五楼的会议室里有人在走动。

手机又震了。

她拿起来看，还是那个没有备注的号码。

“别紧张，有我。”

姜念晚看著那四个字，握著水杯的手紧了紧。

她想回什么，但不知道该回什么。告诉他怀孕的事？现在？用讯息？

不行。

这种事不能在讯息里说。

她把输到一半的文字删掉，关掉对话框，喝了口水。

下午两点五十五分，姜念晚拿著笔记本走进十五楼会议室。长桌两旁已经坐了几个人，陈总坐在主位，旁边是业务总监。周砚白坐在陈总对面，看到她进来，目光扫过，没有任何停留。

她在他斜对面坐下，隔著两个位子。

三分钟后，郑亚男进来了。

她穿著一身米色套装，头发挽起来，笑得很职业：“不好意思，让各位久等了。”

陈总站起来迎接，一阵寒暄。姜念晚低著头看笔记本，余光感觉到郑亚男的目光从她身上扫过。

会议开始。

前半小时是正常的业务讨论，郑亚男带来的团队介绍项目背景，姜念晚一边听一边记录。一切都很正常，直到郑亚男突然把话题转向她。

“姜念晚，好久不见。”郑亚男笑著看她，“听说你现在是创意部的主力了，恭喜啊。”

姜念晚抬头，礼貌性地笑了笑：“郑总客气了。”

“我可不是客气，”郑亚男转向陈总，“陈总，姜念晚以前在我手下待过，她写的东西我是知道的。这个项目要是她来主笔，我放心。”

陈总笑著点头：“那是自然，我们肯定派最好的团队。”

郑亚男点点头，又看向姜念晚：“对了，前两天我让人联系你，说想请你吃饭，你怎么没回？”

姜念晚愣了一下。她没收到任何联系。

“可能下面的人没传达到，”郑亚男摆摆手，“没事，今天碰到了，正好问问你。有没有兴趣来我这边？”

会议室安静了一秒。

陈总脸上的笑容僵了一下，但很快恢复正常。

姜念晚感觉到对面那道目光落在自己身上，很轻，但存在感极强。她没抬头，只是笑著说：“郑总说笑了，我在这边挺好的。”

“是吗？”郑亚男端起茶杯，喝了一口，“我听说你们创意部最近有人请假，人手够用吗？”

姜念晚的手指顿了一下。

她前两天请过半天假，去医院做检查。

“郑总消息真灵通，”业务总监接话，“就是普通的年假，没什么影响。”

“那就好，”郑亚男放下茶杯，目光在姜念晚脸上转了一圈，“毕竟身体是革命的本钱嘛，该休息的时候还是要休息的。”

她这话说得很随意，像是在闲聊。但姜念晚听出了那话里的别的意思。

她抬头看向郑亚男，对方也在看她，嘴角挂著笑。

会议继续。

后面谈什么姜念晚没太听进去，她一直在想郑亚男那句话。她怎么知道自己请假的事？是巧合，还是打听过？

她偷偷看了一眼周砚白。

他面不改色地在笔记本上写东西，偶尔抬头说几句话，语气和平常一模一样。只是在他放下笔的时候，手指在桌面轻轻敲了两下。

那是他们的暗号。

别怕。

姜念晚收回目光，继续记录会议内容。

会议结束时已经快五点了。郑亚男站起来和陈总握手，又和每个人打招呼，轮到姜念晚的时候，她握著姜念晚的手多停了一秒：“有机会真的可以聊聊，我等你。”

姜念晚笑了笑，没说话。

郑亚男走了，会议室里的人陆续散去。姜念晚收拾东西准备离开，陈总突然叫住她：“念晚，你等一下。”

她停下来。

陈总等所有人都出去了，才开口：“郑亚男说的话你不用放心上，她就是想挖人。”

“我知道。”

“不过她怎么知道你请假的事？”陈总皱眉，“你请假走的是正常流程吧？”