“好的，感谢两位今天的分享。”主持人笑着看向镜头，“不过在结束之前，应广大粉丝要求，我们准备了一个特别环节。”

程诺愣住。特别环节？没听说有这个。

工作人员已经递上两块小白板和记号笔。主持人笑着说：“请两位为彼此写一句话，当作这个项目的收官礼物。写完之后，一起亮出来。”

程诺拿着记号笔，大脑空白了几秒。

写什么？

她看向季北辰，他已经在写了，低着头，表情认真。她收回视线，盯着面前的白板，想了很久。

那些画面在脑子里闪过。第一次见面时他冷淡的点头，那杯少冰的美式，拍摄现场他蹲在脚边检查线路的背影，楼梯间里递来的行程表，加班夜晚抽屉里的胃药和宵夜，醉酒后他握着她的手说“你配最好的”，厦门海边那封只有一句话的信。

她开始写。

写完最后一笔，她抬头。季北辰也已经写完了，正看着她。

“好，请两位一起亮出白板。”主持人说。

程诺深吸一口气，把白板翻过来。

季北辰也翻过来。

她的白板上写着：谢谢你，让我相信有些事可以假戏真做。

他的白板上写着：谢谢你，让我知道有些事我不想再假装。

弹幕彻底炸了。

“啊啊啊啊啊啊啊啊”

“这是告白吧这是告白吧”

“承诺CP是真的！！！”

“我哭了你们呢”

程诺转头看他。

他正对着镜头微笑，嘴角的弧度刚刚好，像是排练过无数次。但她的目光往下移了一点，落在他握着白板的手上。

那只手在发抖。

很轻，但她看到了。

直播关闭的瞬间，展厅陷入短暂的安静。

工作人员开始忙碌地收拾设备，有人搬灯光，有人拆镜头，有人在讨论刚才的直播数据。程诺和季北辰站在原地，隔着三步的距离对视。

她张嘴想说什么。

“明天庆功宴。”他先开口，声音比平时低一些，“我有一句话想当当面跟你说。不是写的，是当面说的。”

程诺心跳漏了一拍。

她看着他，点了点头。

季北辰没再说什么，转身走向门口。走了两步又停下来，回头看她。

“早点回去休息。”他说，“明天见。”

程诺点头：“明天见。”

她看着他的背影消失在门口，然后转身去化妆间卸妆。镜子里的自己脸有点红，眼睛有点亮，嘴角压都压不下去。

手机震动。

赵元元：诺姐！！！你们最后那段是真的吗！！！我嗑的CP是真的吗！！！

程诺没回，把手机扣在桌上。

她看着镜子里的自己，在心里说：明天，明天就知道了。

展厅门外，季北辰站在走廊尽头，低头看着手机。

屏幕上是一条新讯息，徐诺发来的。

调职申请批下来了，明天正式通知她。

他盯着那行字，手指在屏幕上停了几秒，最后什么也没回。

窗外夜色很深，城市的灯光在远处闪烁。

他站在那里，很久没有动。

庆功宴当天，程诺换了三次衣服。

第一次是一件黑色的连衣裙，太正式了，像去开会。第二次是一件浅粉色的，太嫩了，不像自己。最后她站在衣柜前，盯着那件白色的简约连衣裙看了很久。

这是季北辰在拍摄时说过的那件。那次是拍宣传照，她穿着这件白裙子站在窗边，阳光从背后照过来。他当时看了她一眼，然后移开视线，低声说了一句“很适合你”。

她拿起那件裙子，换上，站在镜子前。

镜子里的自己，眼睛很亮，脸颊有一点红。她深吸一口气，告诉自己要勇敢一次。

不管他的答案是什么，不管她自己的答案是什么，今天都要说清楚。

晚上七点，程诺到达酒店宴会厅。

现场比她想的热闹得多。研发部、市场部、销售部的人都在，还有一些合作方和媒体。香槟塔摆在大厅中央，餐台上是精致的冷餐，到处是举着酒杯交谈的人。

赵元元不知道从哪里冒出来，一把拉住她。

“诺姐！”赵元元眼睛亮得惊人，“今天有神秘环节！”

程诺心跳快了一拍：“什么神秘环节？”

“不知道，但肯定有！”赵元元压低声音，“我看到工作人员在调设备，还搬了话筒上台。而且季总监今天穿得特别正式，比我见过的任何时候都正式。”

程诺下意识往人群里看了一眼。

季北辰站在大厅另一侧，穿着一件深灰色的西装，白衬衫，领口系得很整齐。他正在和几个研发部的同事说话，侧脸被灯光照出柔和的轮廓。像是感觉到她的目光，他转过头，目光穿过人群，落在她身上。

他笑了笑。

程诺收回视线，心跳快得不像话。

“他看你了！”赵元元在旁边激动，“他看你了！肯定有情况！”

程诺没说话，端起一杯香槟喝了一口，试图让自己冷静下来。

宴会进行到一半，徐诺上台致辞。她回顾了星云项目的历程，感谢了研发团队和市场团队，说了一些场面话。程诺站在台下听着，手心的汗越来越明显。

“最后，”徐诺笑着看向台下，“今天还有一件私事，我们把时间交给季北辰季总监。”

全场安静下来。

季北辰从人群中走出来，走上台，接过话筒。灯光打在他身上，他的表情很认真，认真到程诺有点不敢直视。

他拿起话筒，目光穿过人群，落在她身上。

“合约结束了，”他说，声音很稳，但程诺看到他握着话筒的手指在用力，“有一句话，我不能再等了。”

全场安静得能听到呼吸声。

“程诺，”他叫她的名字，“我喜欢你。”

程诺的心跳停了一拍。

“不是为了产品，不是因为合约。”他一字一句，说得很慢，但每个字都清晰得像刻在空气里，“是真的喜欢。从你第一次在会议上反驳我的设计方案那天起，我就知道，这个女孩不一样。”

有人惊呼，有人捂嘴，有人举起手机。

季北辰放下话筒，走下台。人群自动让开一条路，他一步一步走过来，走到她面前，站定。

他伸出手。

“私人合约，续约吗？”他看着她，眼睛里有一种她从未见过的认真，“这次，不演戏。”

程诺眼眶发热。

她看着他的手，修长的手指，骨节分明，手心朝上，在等她。

她想起那杯少冰的美式，想起拍摄现场他蹲在脚边检查线路的背影，想起楼梯间里那份手写的行程表，想起那些加班夜晚抽屉里的胃药和宵夜，想起醉酒后他握着她的手说“你配最好的”，想起厦门海边那封只有一句话的信，想起昨天直播结束时他微微发抖的手。

她伸出手，准备握住他的。

手机震动了。

程诺下意识低头看了一眼。

是HR的邮件。标题：关于您的海外调职申请已获批。

她愣住了。

这个瞬间，她等了两年。应该高兴的，应该惊喜的，应该第一时间点开看的。

但她没有。

她抬起头，看着面前的季北辰，看着他伸出的手，看着周围所有人期待的目光。她深吸一口气，准备先握住他的手，邮件等会儿再看。

手机又震了一下。

这一次是HR的正式通知，附了一份文件，需要她即时确认。

程诺犹豫了一秒，还是点开了。

文件是调职申请的正式批文，上面有HR的盖章，有领导的签字。她的目光往下移，落在最下方的审批人签名栏。

那三个字像针一样刺进她眼睛里。

季北辰。

她慢慢抬起头，看着眼前这个男人。

他还在看着她，眼睛里是期待，是紧张，是小心翼翼。他看到她的表情变了，嘴角的笑意慢慢凝固。

“程诺？”他叫她。

程诺听到自己的声音，很轻，很抖。

“我的调职申请……是你批的？”

季北辰的表情瞬间变了。

从期待变成慌乱，从紧张变成不知所措。他张嘴想说什么，但一个字都说不出来。

程诺往后退了一步。

他的手还伸在那里，僵在半空。

全场的欢呼声渐渐安静下来。有人发现了不对劲，开始交头接耳。赵元元捂住嘴，徐诺的表情变得复杂。

程诺站在那里，看着面前这个人，这个一分钟前还在向她告白的人。

她想起厦门海边那封信，想起昨天直播结束时他发抖的手，想起醉酒那晚他说“你配最好的”，想起那些加班夜晚抽屉里出现的胃药和宵夜。

那些都是真的吗？

还是，都是设计好的？

“程诺。”季北辰终于开口，声音哑得不像他，“你听我说——”

程诺又往后退了一步。

她看着他，看着他的手，看着周围所有人的目光。

手里的手机屏幕还亮着，那个签名栏里，“季北辰”三个字清清楚楚。

程诺退后的那一步，像一道分界线，把刚才所有的浪漫和感动都隔在了对面。

她看着季北辰，看着他那张一分钟前还在向她告白的脸，第一次觉得这个人很陌生。

“程诺。”季北辰叫她，声音发紧，“你听我说。”

他没有再上前，手还僵在半空，慢慢放了下去。

周围的人群开始骚动。有人在小声议论，有人在探头张望，有人举着手机不知道是该继续拍还是该放下。赵元元捂着嘴，眼睛瞪得很大。徐诺皱着眉，快步走过来。

程诺抬手，制止了所有人。

“就在这里说。”她的声音很平静，平静得她自己都吓了一跳。

徐诺看了看她，又看了看季北辰，挥了挥手示意大家散开。人群往后退了几步，留出一片空地。香槟塔还在那里闪着光，冷餐台上的食物还冒着热气，但这一切都和程诺没关系了。

她只看着季北辰。

季北辰看着她，眼睛里满是痛苦。那种痛苦是真的，程诺看得出来。但经过了刚才那一秒，她已经不敢相信自己看到的任何东西了。

“程诺，”他开口，声音哑得厉害，“我承认，那份申请是我批的。”

程诺没有说话。

“但我不是想阻拦你。”他往前走了一步，又停住，像是怕她再后退，“我知道你想出国进修，也知道你准备了两年。作为研发总监，星云项目的核心人员调动，确实需要我签字确认稳定性。”

程诺还是没说话。

“我签了。”季北辰深吸一口气，“因为我想知道——”

他顿了顿，像是在组织语言，又像是在说服自己继续说下去。

“我想知道，在合约结束、我告白之后，你会怎么选。”他终于说出来，“是留下，还是离开。我想用这个答案来确认，你对我到底有没有真心。”

周围有人倒吸一口凉气。

程诺听完了。

她没有打断他，没有质问，没有发火。她就那么站着，听他把每一个字说完。然后她沉默了很长很长时间。

久到季北辰脸上的痛苦变成了不安，久到周围的人群开始面面相觑，久到她自己都不知道过了多久。

然后她笑了。

是那种很苦的笑，嘴角弯起来，眼睛里却没有一点笑意。

“所以，”她说，声音很轻，“从头到尾，我都是你的测试对象？”

季北辰张嘴想说什么。

“你用我的职业生崖、我的梦想，”程诺的声音开始发抖，但她努力压着，“来测试我对你的感情？”

季北辰脸色煞白。

“季北辰，”程诺叫他的名字，一字一句，说得很清楚，“你设计产品的时候，会测试每一种材料的极限承受力。高温、低温、湿度、摔落，你要知道它们在什么情况下会坏掉。”

她看着他。

“我呢？我也是你的一种材料吗？”

季北辰的手握紧了，青筋暴起。

“你想知道，程诺这款材料，”她的眼眶红了，但眼泪没有掉下来，“能不能承受爱情和梦想的双重拉扯。你想知道，如果两样东西放在一起，我会选哪一个。你想知道，我对你的真心，到底值不值得你付出真心。”

她摇摇头。

“可是季北辰，”她说，“你没有问过我，想不想被测试。”

全场安静得能听到呼吸声。

季北辰站在那里，脸色白得像纸。他终于意识到自己错在哪里了，但他已经不知道该说什么。

“那份申请，”程诺的声音平静下来，平静得像在说一件和自己无关的事，“我确认了。我会去德国。”

季北辰的肩膀垮了一下。

程诺看着他，眼泪终于掉下来。一颗，两颗，顺着脸颊往下流。但她的语气还是那么平静，平静得让人心疼。

“季北辰，”她说，“你设计的产品很成功。星云会大卖的，我保证。”