“王姐在财务部，那边消息传得快。”宋溪顿了顿，“谢谢。”

周砚觉得这两个字扎得慌：“谢什么，又没成。”

宋溪笑了一下：“心意收到了。”

周砚看着她，心里那股憋屈又涌上来：“我不是故意给你们经理难堪，我只是觉得你做的那些事，应该被看到。”

“我知道。”宋溪说，“但下次，别在那种场合提。”

周砚一愣。

宋溪沉默了两秒，似乎在斟酌用词：“老孙那个人，平时不管事，但很在意面子。你公开提名我，等于说他这个经理没做好，还要别的部门来给他下属发奖金。”

周砚皱眉：“我没那个意思。”

“我知道你没有。”宋溪的语气很轻，“但别人不一定这么想。以后他为难我，或者不给我排假，别人也不会说什么，毕竟是你先挑的事。”

周砚张了张嘴，说不出话。

他从来没想过这些。在他的认知里，做得好就该被表扬，有贡献就该拿奖金，这是天经地义的事。但宋溪几句话，让他意识到自己捅了多大篓子。

“对不起。”他低下头，“我真没想到……”

“没事。”宋溪打断他，“你只是还不习惯这里的游戏规则。”

周砚抬头看她。

宋溪靠在桌边，神情放松下来：“国外那套，直接、透明、赏罚分明，在这里行不通。公司人不多，关系很密，你动一个人，可能得罪一窝。”

周砚沉默地听着。

“老孙和陈总是同乡，两人经常一起钓鱼。财务部的刘姐是老孙老婆的表妹。行政部副经理是老孙一手带出来的。”宋溪语气平淡，像在报菜名，“你要是得罪了老孙，以后你部门报销、请假、订会议室，可能都会慢几天。”

周砚听得头皮发麻。

“这只是冰山一角。”宋溪笑了笑，“公司的人际地图，比那个OA系统复杂多了。”

周砚看着她，忽然问：“你为什么要告诉我这些？”

宋溪想了想：“因为你问过。”

“我问过？”

“前天，档案室门口。”宋溪说，“你问我，就不想被看见吗？”

周砚记起来了。他当时只是随口一问，没想到她记住了。

“我告诉你这些，”宋溪站直身子，“是想说，有些事不是看不见，是看见了也不能说。有些事不是不想做，是做了会惹麻烦。”

她走到门口，回头看他：“你刚来，摔几个跟头正常。摔多了，就学会了。”

门关上。

周砚坐在椅子上，盯着那扇门，脑子里乱成一团。

五点四十，周砚给宋溪发微信：晚上有空吗？请你喝咖啡。

她回：楼下那家？

他回：嗯。

她回：六点半，我关完灯。

六点半，周砚先到咖啡店，点了两杯拿铁。他特意要了少糖的，因为他观察过，宋溪的保温杯里从来不装甜的东西。

十分钟后，宋溪推门进来。她换了衣服，不再是白天那件针织衫，而是一件普通的白色T恤，外面套着牛仔外套。头发也放下来了，搭在肩上。

周砚第一次看到她穿工作服以外的样子，愣了一下。

宋溪在他对面坐下，看了看桌上的咖啡：“怎么知道我不喝甜的？”

“观察。”周砚说，“你保温杯里永远是白水或者茶。”

宋溪笑了一下，端起咖啡喝了一口。

两人安静了几秒。周砚先开口：“今天的事，真的对不起。我太想当然了。”

宋溪摇头：“不用一直道歉。我说了，你只是不习惯。”

“那要多久才能习惯？”

宋溪想了想：“看人。有些人一辈子都习惯不了，最后走了。有些人三个月就能混得风生水起。”

“你觉得我属于哪种？”

宋溪看他一眼，眼里有笑意：“你属于能学会，但学得慢的那种。”

周砚被噎住，但又没法反驳。

“你太直了。”宋溪说，“想什么说什么，想什么做什么。这样没错，但在这里，会吃亏。”

周砚虚心请教：“那我该怎么做？”

宋溪放下咖啡杯，开始给他画“地图”。

“陈总，你直属上司，好人，但怕事。有事找他，他都会帮你，但别指望他替你出头。”

周砚点头。

“老孙，行政部经理，小心眼，好面子。你以后找他部门的人帮忙，先跟他打个招呼，让他觉得被尊重。”

周砚记在心里。

“王姐，财务部，我闺蜜。你部门报销如果有问题，可以找她，但别太过分。”

周砚愣了：“王姐是你闺蜜？”

宋溪点头：“八年同事，早就是朋友了。”

“那她……”

“她知道我所有事，但不会往外说。”宋溪顿了顿，“你也不用担心，她对你印象不错。”

周砚不知道说什么，只能继续听。

宋溪把公司里重要的人一个个讲过去，谁和谁是一派，谁和谁有过节，谁喜欢听好话，谁吃软不吃硬。她讲得很细，细到有些人周砚都没见过。

讲了快一个小时，宋溪停下来，喝了口咖啡：“差不多了，别的你慢慢体会。”

周砚看着她，忽然问：“你记这些，不累吗？”

宋溪愣了一下，然后笑了：“习惯了。记着这些，做事方便。”

“可你不觉得烦吗？”周砚皱眉，“明明是来工作的，却要花这么多心思在这种事上。”

宋溪沉默了几秒，轻声说：“可能因为我没得选吧。”

周砚看着她。

“你有退路，干得不开心可以走，去更好的平台。”宋溪低头看着咖啡杯，“我不行。我得留在这里，准时下班，照顾家里。所以再烦也得习惯。”

周砚想起王姐说的，她妈身体不好。

他忽然有点难受，说不清为什么。

“宋溪姐。”他开口。

宋溪抬头。

“你教我这些，”周砚看着她，“为什么？”

窗外是夜色，咖啡店的灯光暖黄，落在她脸上。

宋溪看了他几秒，眼神很温和：“因为你是我见过的，最想把事情做好的总监。”

周砚心跳漏了一拍。

“别人来，要么是混日子，要么是镀金。”宋溪继续说，“你不一样。你是真想做出点什么。”

她笑了笑，站起来：“走了，明天周末，好好休息。”

周砚跟着站起来，结账，送她到门口。

外面路灯亮着，风吹过来有点凉。宋溪把牛仔外套拢了拢，转身看他：“回去吧，周一见。”

周砚站在原地，看她往地铁站走。她的背影很瘦，被路灯拉得很长。

走出几步，她忽然回头：“对了，那个客户，今天下午签了。”

周砚一愣：“真的？”

宋溪点头，笑了：“所以你的办法没问题，只是用错了地方。对客户可以直来直去，对公司里的人，得绕着走。”

她挥挥手，转身走了。

周砚看着那个背影消失在拐角，在原地站了很久。

回公司的路上，他一直在想她说的那句话。

“因为你是我见过的，最想把事情做好的总监。”

他想起她画的那张人际地图，想起她说的每一个人的特点，想起她坐在咖啡店里，语气平淡地教他如何在这个公司活下去。

她教他的这些东西，是她花了八年时间，一点点摔出来、磨出来的。

她把自己撞过的墙，都指给他看了。

周砚回到公司楼下，抬头看那栋十八层的大楼。大部分窗户都黑了，只有几扇还亮着。他不知道哪一扇是她的工位，但他知道，那个角落现在空着。

她今天不用等所有人走了再关灯。

因为今天，她先走了。

周砚拿出手机，给她发了条微信：到家了说一声。

十分钟后，她回：到了。

还是两个字。但周砚看着屏幕，心里有种奇怪的感觉。

他把手机收起来，往地铁站走。走着走着，忽然笑了。

他也不知道自己在笑什么。

周一晚上九点，周砚合上电脑，揉了揉发酸的脖子。

提案签了，客户定了，接下来是执行阶段。他今天一整天都在排计划、分任务、盯进度，忙得连午饭都是小李带上来的三明治。

该下班了。

他站起来，收拾东西，关灯，推门出去。走过开放办公区时，他下意识往那个角落看了一眼。

灯亮着。

宋溪坐在工位上，面前摊着一堆单据，手里拿着计算器，正在一个一个地按。她的侧脸被台灯照得发亮，眉头微微皱着，很专注。

周砚看了眼时间，九点零五分。

他走过去，在她工位旁边站定。她没注意到他，还在按计算器，按完一个数字就在单据上打个勾。桌上那一摞单据，少说有四五十张。

周砚轻轻咳了一声。

宋溪抬头，看到是他，愣了一下：“还没走？”

“正要走。”周砚看了眼那堆单据，“你呢？”

“把这些核完就走。”她低下头继续按计算器，“行政部的报销单，今天必须弄完。”

周砚看了看那些单据，又看了看她。她的眼睛下面有一点青，不明显，但白天没有。

“每天都这么多？”

宋溪摇头：“月初而已。平时还好。”

周砚站着没动。他想说那你早点回去，但话到嘴边，变成了另一句：“那我陪你一会儿。”

宋溪抬头看他。

“正好，”周砚拉开旁边工位的椅子坐下，“我想熟悉一下上个月的市场数据，带回去看也一样。”

宋溪看了他两秒，没说话，继续低头核单。

周砚打开笔记本电脑，调出市场部的月度报表，开始一页页翻。开放办公区安静极了，只有空调的低鸣和计算器偶尔发出的按键声。

他看一会儿报表，抬头看她一眼。她核单的速度很快，左手翻页，右手按计算器，眼睛在单据和数字之间快速移动。偶尔停下来，在一张单据上画个圈，放到另一摞。

“那是错的？”周砚问。

宋溪点头：“金额不对，或者科目填错，得退回去重填。”

“每天都有人填错？”

“差不多。”宋溪语气平淡，“财务那边审得严，有一点错就打回。我们行政部就是中间的夹心层，一边催着报，一边卡着退。”

周砚想起自己上周填的那张报销单，突然心虚：“我那张……”

“你那张没问题。”宋溪头也不抬，“我帮你核对过才送过去的。”

周砚愣住了。

“你刚来，肯定不熟悉公司的报销规则。”宋溪翻了一页单据，“顺手的事。”

又是顺手的事。

周砚看着她的侧脸，想说点什么，又不知道该说什么。他低下头继续看报表，但那些数字怎么也进不去脑子。

九点四十分，宋溪的手机响了。

她看了眼来电显示，站起来，走到一旁接听。周砚听不清她说什么，只能看到她的背影。她微微低着头，手机贴在耳边，另一只手无意识地揪着衣角。

声音压得很低，偶尔传过来几个字：“嗯……知道了……药吃了吗……我尽量早点……”

揪着衣角的手攥紧了。

周砚移开视线，盯着电脑屏幕，但耳朵还是忍不住捕捉那些零碎的字音。

“妈，你先睡……别等我……嗯，我知道……”

电话挂断。宋溪站了几秒，然后转身走回来。她脸上没什么表情，坐下来继续核单，但周砚注意到她抬手揉了揉眉心。

“家里有事？”他问。

宋溪摇头：“没事，老毛病。”

她没说谁的老毛病，周砚也没问。但他想起王姐说的，她妈妈身体不好。

十点半，那摞单据终于见底。宋溪核完最后一张，把所有单据理整齐，放进文件夹，然后长出一口气。

“完了？”

“完了。”宋溪站起来，开始收拾桌面。

周砚合上电脑，也站起来：“走吧。”

两人一起往电梯走。电梯里只有他们俩，数字一层层往下跳，谁都没说话。周砚看着她映在电梯门上的倒影，她微微低着头，肩膀有一点垮。

到了一楼，走出大门，外面风有点凉。宋溪把外套拢了拢，往地铁站方向走。

“我送你。”周砚跟上去。