没有反应。

再按。

还是没有反应。

十一点五十九分。

她的心跳开始加速。

十二点整。

电梯没有打开。

走廊里一片寂静，只有应急灯发出惨白的光。她站在那儿，看著那扇紧闭的电梯门，脑子里一片空白。

他又按了一次按钮。

没有反应。

再一次。

没有。

再一次。

没有。

她的手开始发抖。

“不会的……”她喃喃自语，“不会的……”

她拿出手机，点开那个熟悉的对话框——平行世界的那个他。发了一条讯息：你在吗？

发送。

转圈。

转圈。

转圈。

发送失败。

她再发。

还是失败。

再发。

失败。

她的眼眶红了。

“顾西洲……”她低声说，“你在吗？”

没有人回答。

空荡荡的走廊里，只有她自己的呼吸声。

十二点十分。

电梯还是没有打开。

她靠在墙上，慢慢滑坐下来。

他说的那些话在脑子里回荡。

“如果你不来，这个世界就会消失。”

她来了。

她每天都来。

但今天——

今天她没有进去。

因为她搞不清楚自己爱的是谁。

因为她需要时间想清楚。

因为她——

眼泪流下来。

她把手机贴在胸口，闭上眼睛。

“对不起……”她说，“对不起，我不是故意的……”

十二点二十分。

电梯突然“叮”了一声。

她猛地抬头。

门缓缓打开。

里面亮著暖黄色的光。

她愣了一秒，然后爬起来，冲了进去。

剧烈晃动。

安静下来。

门打开。

灯火通明。

她走出电梯，四处张望。

办公室里很安静。没有林琳的声音，没有小美的笑声，没有往常那样的喧嚣。

只有一个人站在不远处。

他穿著那件浅灰色毛衣，手里没有拿奶茶。看见她，他笑了。

但那笑容里，有疲惫，有释然，还有深深深深的温柔。

“你来了。”他说。

她跑过去，扑进他怀里。

他接住她，紧紧抱住。

“我以为……”她的声音发抖，“我以为你不在了……”

他轻轻拍她的背。

“我在。”他说，“我一直都在。”

她抬起头，看著他的眼睛。

“为什么今天电梯没开？”

他沉默了一会儿。

然后他说：“因为这个世界，快撑不住了。”

她愣住了。

“什么意思？”

他没有回答。

只是牵起她的手，走向天台。

天台和每次一样。夜风吹过来，城市的夜景在脚下铺开，那个气泡水广告还在一闪一闪。

但不一样的是——

那些满天星盆栽，有一半已经枯萎了。

细碎的白花垂著头，花瓣落了一地。

她看著那些枯萎的花，心里一紧。

“这是……”

“我说过，”他站在她身后，“这个世界是因你而存在的。”

他走近一步。

“你不来的时候，它就开始消失。”

她转头看他。

“那如果我以后都不来了呢？”

他看著她，没有说话。

但那沉默，就是答案。

她心里一疼。

“顾西洲……”

“没关系。”他打断她，笑了，“你能来，我已经很满足了。”

他伸手，把她额前的头发别到耳后。

“三年。”他说，“我等你等了三年。你来了之后，我们一起吃了宵夜，一起看了星星，一起在天台上说话。我告诉你我的心意，你也告诉了我你的。”

他顿了顿。

“够了。”

宋雨微眼眶红了。

“不够。”她说，“不够。”

他看著她。

“我还没带你去看更多的地方。”她说，“还没和你一起做更多的事。还没——”

她停下来。

“还没告诉你，我爱的是谁。”

他愣住了。

“你……”

“我今天晚上没来，”她说，“是因为我在想一个问题。”

“什么问题？”

她看著他的眼睛。

“我爱的，是这个世界的你，还是现实中的你？”

他没有说话。

只是静静听著。

“我想了很久。”她说，“从昨晚到现在，一直在想。”

她走近一步。

“然后我明白了。”

“明白什么？”

她伸手，捧住他的脸。

“我爱的，是他。”

他的眼神黯淡了一下。

“也是你。”

他又愣住了。

“你们是同一个人。”她说，“只是表达方式不同。他不敢说的，你帮他说。他不敢做的，你帮他做。他藏在心里的那些话，你在这里全都告诉我了。”

她看著他的眼睛。

“如果没有你，我永远不会知道他的心。”

他的眼眶红了。

“所以，”她继续说，“你和他，我都要。”

他看著她，很久很久。

然后他笑了。

那个笑容里，有泪光。

他伸手，把她揽进怀里。

“谢谢你。”他在她耳边说。

她靠在他肩上，闭上眼睛。

“谢什么？”

“谢谢你愿意分清。”他说，“谢谢你愿意接受。谢谢你——”

他顿了顿。

“愿意爱我们。”

他们就这样抱著，在天台上，在枯萎的满天星旁边，在城市的万家灯火前。

过了很久，他轻轻放开她。

低头看著她的眼睛。

“该回去了。”他说，“很晚了。”

她点头。

他牵著她的手，走向电梯。

电梯口，他按下下行键。

电梯来了，门打开。

她走进去，转身看著他。

他站在门口，没有进来。

“明天见。”她说。

他点头：“明天见。”

电梯门开始关闭。

这一次，他没有伸手挡门。

只是看著她。

眼里有温柔，有不舍，还有深深的爱。

门关上了。

剧烈晃动。

安静下来。

门打开。

漆黑一片。

宋雨微走出电梯，低头看手机——00:05，讯号满格。

她站在那儿，心脏还在狂跳。

手机震动。

她拿起来看。

是平行世界的那个他发来的讯息：

“晚安，我的微微。明天见。”

她回：“明天见。”

然后她坐在工位上，看著窗外。

今晚的夜色，格外安静。

但她的心里，终于有答案了。

第一天。

宋雨微站在电梯口，看著那扇紧闭的门，从十一点五十五分等到十二点半。

门没有打开。

她按了无数次按钮，每一次都没有反应。那部货梯就像普通的货梯一样，静静地停在那里，显示灯一闪一闪，没有任何异样。

她等到凌晨一点。

等到两点。

等到三点。

最后保安上来巡逻，看见她站在那儿，吓了一跳：“小姑娘，这么晚了还不回去？”

她摇头，说马上就走。

但她没有走。

她在电梯口坐到天亮。

第二天。

她早早来到公司，处理完工作，十一点又站在电梯口。

十一点五十五分。

十二点整。

十二点半。

门没有打开。

她开始害怕。

那种害怕从心底慢慢爬上来，爬满全身。她拿出手机，给那个熟悉的头像发讯息：你在吗？

发送失败。

再发：顾西洲？

发送失败。

再发：我想见你。

发送失败。

她靠在墙上，慢慢滑坐下来。

他说过，如果她不来，这个世界就会消失。

她来了。

每天都来。

但为什么——

为什么门不开了？

第三天。

她顶著黑眼圈去上班，林琳看见她，吓得差点把咖啡洒了。

“我的天，妳这几天怎么了？没睡觉？”

宋雨微摇头：“睡了。”

“睡了？”林琳瞇起眼睛，“妳那黑眼圈比熊猫还重，叫睡了？”

宋雨微没说话。

她不知道怎么解释。

说她去不了那个世界了？说她可能再也见不到那个人了？

林琳叹口气，在她旁边坐下。

“微微，”她难得认真，“妳最近真的不对劲。从上周开始就一直恍惚，动不动就发呆。到底发生什么了？”

宋雨微看著她，张了张嘴。

想告诉她一切。

想告诉她平行世界的事，想告诉她那个每天晚上等她的人，想告诉她他创造那个世界只为靠近她。

但话到嘴边，又咽了回去。

因为说了也没用。

林琳不会信的。

“没事。”她说，“就是没睡好。”

林琳看了她很久，最后拍拍她的肩：“有事要跟我说，别一个人扛著。”

她点头。

林琳走了之后，她继续盯著电脑萤幕。

但心思完全不在工作上。

她一直在想他。

想他那件浅灰色毛衣，想他手里那杯荔枝味奶茶，想他在天台上说的话，想他最后那个笑容。

他说：“我爱你。”

她还没来得及回答。

下午，她发现一件事。

顾西洲不在。

他的办公室门关著，百叶窗拉得严严实实。她问林琳，林琳说他请假了。

“请假？什么事？”

“不知道。”林琳说，“小美说好像是身体不舒服。”

身体不舒服。

宋雨微心里一紧。

她拿出手机，点开他的微信。对话框还停留在那天晚上——“注意身体。”她回：“你也是。”

之后就没了。

她打字：听说你请假了，还好吗？

发送。

已读。

对方正在输入。

然后回复：没事，谢谢。

就四个字。

她看著那四个字，心里说不清是什么滋味。

没事。

谢谢。

和以前一模一样。

但她总觉得，这次不一样。

第四天。

晚上十一点，她坐在工位上，盯著电脑萤幕。

手边放著那个笔记本——两个世界都有的那个。她翻开来，一页一页看过去。耳机广告、圣诞促销、情人节活动、气泡水——

每一篇文案旁边，都有他画的分镜。

每一幅分镜右下角，都有日期。

最早的一篇，是她入职第三个月。

三年。

她合上笔记本，站起来。

走向电梯。

三部电梯都静止著，显示灯一闪一闪。她按了下行键，按钮亮起来。

十一点十五分。

没有动静。

十一点三十分。

没有。

十一点四十五分。

没有。

十一点五十五分。

她走过去，站在货梯门口。

这三天，她每天都会来这里站一会儿。按按钮，等一会，然后离开。

但今天，她没有按。

只是站在那儿，看著那扇紧闭的门。

“顾西洲。”她低声说，“你在吗？”

没有人回答。

十一点五十九分。

她闭上眼睛。

“我爱你。”她说，“不管在哪个世界，我爱的都是你。”

十二点整。

身后传来“叮”的一声。

她猛地回头。

那部货梯的门缓缓打开。

里面亮著暖黄色的光。

她愣了一秒，然后冲了进去。

剧烈晃动。

安静下来。

门打开。

她走出来。

然后愣住了。

这个世界，变了。

办公室里很暗。只有几盏灯还亮著，发出惨白的光。大部分区域都淹没在阴影里，看不清楚。空气中有种说不清的沉闷感，像是暴风雨来临前的宁静。

没有人。

没有林琳的声音，没有小美的笑声，没有键盘敲击声。

她往前走，经过茶水间。里面空无一人，灯也没开。经过开放办公区。工位上空荡荡的，显示器都是黑的。经过会议室。门开著，里面漆黑一片。

她的心跳开始加速。

“顾西洲？”她喊了一声。

没有人回答。

她往自己的工位走。

远远地，看见一个身影。

他站在那儿，穿著那件浅灰色毛衣，背对著她。灯光从头顶照下来，把他的影子拉得很长。

“顾西洲！”

她跑过去。

他转过身。

然后她看见他的脸。

苍白。

很苍白。

眼睛下面青了一片，嘴唇也没什么血色。整个人看起来疲惫到了极点，像是几天几夜没睡。

但他看见她的时候，笑了。

那个笑容，和以前一模一样。

“你终于来了。”他说。

宋雨微站在他面前，看著他，眼眶突然红了。

“你怎么了？”她问，“怎么变成这样？”

他摇头：“没事。”

“骗人。”她伸手摸他的脸，冰凉的，“你脸色好差。”

他轻轻握住她的手，贴在自己脸上。

“这几天，”他说，“我等了好久。”

她心里一疼。

“对不起……”她说，“我进不来。我不知道为什么，每天都来，每天都等，但门就是不开……”

“我知道。”他说，“我知道你会来。”

他放下她的手，牵著她往前走。

“带你去个地方。”

他们走向天台。

推开防火门，夜风扑面而来。

但今晚的天台，也不一样了。

那些满天星，几乎全部枯萎了。细碎的白花落了一地，只剩下几盆还有绿叶，但也垂著头，奄奄一息。

栏杆上锈迹斑斑，平时总是亮著的广告屏也暗了几块。城市的夜景还在，但那些灯火，好像比以前黯淡了一些。

他牵著她走到栏杆边，站在那儿。

“你看。”他指著远处。

那个气泡水广告还在播。

“和你在一起的夏天，永远十八度”几个字一闪一闪。

但画面开始卡顿，一顿一顿的，像是老旧的电影放映机。

“这个世界，”他说，“快撑不住了。”

宋雨微心里一紧。

她转头看他。

他站在那儿，脸色苍白，眼神疲惫，但还是那么温柔。

“顾西洲……”

“听我说。”他打断她。

他转过身，面对著她。

“这几天你不来的时候，”他说，“我一直在想一件事。”

“什么事？”

他伸手，轻轻抚过她的脸颊。

“我在想，如果我消失了，你会怎么样。”

她眼眶红了。

“会不会难过？会不会哭？会不会——”

他顿了顿。

“会不会忘了我？”

她摇头：“不会。我不会忘了你。”

他笑了。

那个笑容里，有欣慰，也有悲伤。