顾淮看著那个身影消失在夜色中，嘴角扯出一个连自己都没察觉的弧度。

苏乔。

你以为我在帮你？

你错了。

我只是——

暴雨是在凌晨两点降临的。

苏乔被雷声惊醒时，发现屋顶在漏水。那间十平米的廉租房已经有二十年历史，天花板上满是霉斑，每逢大雨就会渗水。她摸黑爬起来，把唯一的盆子放到漏水的地方，听著水滴砸在塑料盆底的声音，一声一声，像是倒计时。

她蜷缩回床上，裹紧那床薄得可怜的被子。

白天的事还在脑海里回荡——宴会厅里的羞辱，那些窃窃私语，王经理那句“只能做这个了”。还有顾淮。他从人群中走出来，若无其事地从她托盘上拿走香槟，轻描淡写地为她解了围。

后来在楼梯间里，他把外套披在她肩上，说:“你不是。”

苏乔闭上眼，把那件外套抱得更紧。她还没来得及还给他——明天，明天上班一定还。

窗外的雨越下越大，雷声隆隆作响。苏乔觉得浑身发冷，像是浸在冰水里。她缩成一团，牙齿轻轻打颤，意识开始变得模糊。

好冷。

怎么这么冷。

她伸手想摸一下额头，指尖触到的皮肤烫得吓人。但她已经没有力气睁开眼了，整个人像是被泡在温水里，软绵绵的，浮浮沉沉的。

手机在枕边震动了一下。

她没有力气去看。

又一阵剧烈的雷声，窗户被震得嗡嗡作响。苏乔迷迷糊糊地想，明天还要去上班，不能迟到，林珊珊会扣工资的。一个月两千八，扣掉房租只剩八百，不能再扣了——

手机又震了。

这次是来电铃声。

苏乔挣扎著伸出手，摸到手机，凑到耳边。

“喂……”她的声音沙哑得几乎听不见。

那头传来机械的女声:“您有一笔银行还款逾期——”

苏乔挂了电话。

她把手机扔在一边，整个人蜷缩起来。窗外的雨声、雷声、水滴砸在盆里的声音，全部混在一起，变成一片嘈杂的白噪音。

好难受。

她从来没有这么难受过。

苏乔再次拿起手机，睁开眼，盯著屏幕。通讯录里只有几个号码——房东的、林珊珊的、还有一个没有备注的陌生号码。

那个号码是谁的？

她记不起来了。只记得是某一天，发现工作证背面的紧急联系人栏里，填著一个陌生的号码。她当时还愣了一下，以为是人事部填错了。

现在她盯著那个号码，意识模糊地想，也许可以打过去。

也许有人会接。

也许——

她按下拨号键。

电话响了两声，被接起。

那头传来一个低沉的、带著睡意的声音:“喂？”

苏乔张了张嘴，用尽最后一点力气，说了四个字:

“我好难受……”

然后手机从掌心滑落，眼前彻底陷入黑暗。

顾淮是在睡梦中被手机震醒的。

他看了一眼来电显示——陌生号码，归属地本地。他皱了皱眉，以为是骚扰电话，正要挂断，手指却停住了。

凌晨两点半。

暴雨倾盆。

谁会在这个时间打电话？

他鬼使神差地按下接听键，刚“喂”了一声，那头传来一个虚弱的、几乎听不见的声音:

“我好难受……”

顾淮的睡意瞬间消散。

“苏乔？”他从床上坐起来，“苏乔！”

那头没有回应，只有轻微的呼吸声，越来越弱。

“苏乔！说话！”

依然没有回应。

然后电话断了。

顾淮盯著手机屏幕，心猛地揪紧。他飞快地翻出许明远之前发给他的资料——苏乔的住址，城乡结合部，某栋旧楼，五楼。

他抓起车钥匙，连睡衣都没换，只套了一件外套就冲出家门。

暴雨砸在身上，瞬间把他浇成落汤鸡。顾淮顾不上这些，跳上车，发动引擎，黑色轿车冲进雨幕。

凌晨的街道空无一人，只有暴雨倾盆而下。雨刷飞快地摆动，但视线依然模糊。顾淮握紧方向盘，油门踩到底，车轮碾过积水，溅起巨大的水花。

他脑海里全是那个声音。

“我好难受……”

那是苏乔的声音，虚弱得像是随时会断掉。她生病了？发烧了？还是出了什么事？

顾淮狠狠锤了一下方向盘。

他为什么要把那个号码填在她的工作证上？

三个月前，当许明远把她的入职资料放在他桌上时，他盯著那张表看了很久。紧急联系人那一栏是空的。他沉默片刻，拿起笔，写下了自己的私人号码。

“把这个填上去。”他对许明远说，“不要让她知道。”

许明远愣了一下，但什么都没问。

那时候顾淮不知道自己为什么要这么做。也许是想把她放在眼皮底下监视，也许是想确保万一出了什么事自己能第一时间知道，也许——

也许只是因为他做不到完全不管她。

现在他踩著油门在暴雨中狂奔，终于知道为什么。

因为他怕。

他怕她出事。他怕再也看不见她。他怕那个倔强的、宁可跪在地上擦桌脚也不肯求他的女人，就这么从他的世界里消失。

车停在城中村的路口，前面的路太窄，开不进去了。

顾淮跳下车，冒著暴雨往里冲。没有路灯，地上全是泥泞和水坑，他踩进去，溅得满身是泥，但他顾不上这些，只是凭借记忆中那个地址，一栋一栋地找。

三号楼。四号楼。五号楼。

就是这栋。

顾淮冲进楼道，没有电梯，只有狭窄的楼梯。他三步并作两步往上爬，二楼、三楼、四楼、五楼——

五楼只有一扇门。

破旧的木门，漆都剥落了，门缝里透出一丝微弱的灯光。

顾淮敲门:“苏乔！苏乔！”

没有人应。

他拧了一下门把手，锁著。

顾淮后退一步，深吸一口气，然后猛地一脚踹上去。

木门发出沉闷的声响，锁被踹开了。顾淮冲进去，一眼就看见那张狭窄的单人床。

苏乔蜷缩在床上，浑身发抖，脸红得不正常。床边放著一个塑料盆，屋顶的水滴正砸进盆里，发出哒哒的声音。

顾淮冲过去，伸手摸她的额头——烫得吓人。

“苏乔！”他轻轻拍她的脸，“苏乔，醒醒！”

苏乔没有反应，只是紧皱著眉，嘴唇干裂，呼吸急促。

顾淮的心像是被什么东西狠狠攥住了。

他看著这间不到十平米的房间——墙壁发霉，窗户漏风，屋顶漏水，家具只有一张床和一个破旧的衣柜。床头柜上放著几盒廉价的方便面，还有一个吃了一半的馒头。

她就住在这种地方。

她宁可住在这种地方，也不要他的十万块。

顾淮闭上眼，狠狠吸了一口气。再睁开眼时，那双眼睛里翻涌著自责和心疼，浓得化不开。

他弯下腰，把苏乔连同那床薄被一起抱起来。

苏乔在昏迷中下意识往他怀里缩了缩，嘴里呓语著什么。

顾淮抱著她，转身冲下楼。

暴雨还在倾盆而下，他用自己的身体护住她，尽量不让雨水淋到她。但他的衣服已经湿透了，雨水顺著头发往下淌，模糊了视线。

他把她放进车后座，盖好自己的外套，然后跳上驾驶座，发动汽车。

后视镜里，她蜷缩在后座上，脸红得不正常，嘴唇轻轻颤抖。

顾淮握紧方向盘，油门踩到底。

“苏乔，撑住。”他的声音很低，像是在对她说，又像是在对自己说，“撑住，马上就到医院了。”

暴雨中，黑色轿车飞速驶向最近的医院。

车窗外，雷声滚滚，闪电划破夜空。

后座上，苏乔的呓语断断续续:“爸爸……我没有做错……我没有……”

顾淮透过后视镜看著她，眼眶发酸。

他知道她没有做错。

从头到尾，她唯一的错，就是生在苏家，然后失去了一切。

而她失去一切的时候，他亲手收购了她父亲的公司。

顾淮握紧方向盘，指节泛白。

他不知道这算不算报复，不知道这算不算命运的嘲弄。他只知道，此刻看著她昏迷不醒的样子，他宁可从来没有收购过苏氏。

只要她能好好的。

只要她还能醒过来，用那双倔强的眼睛看著他。

医院急诊室的灯光亮得刺眼。

顾淮抱著苏乔冲进去，声音沙哑:“医生！医生！”

护士推著担架车跑过来，顾淮把苏乔放上去，看著她被推进急诊室。他想跟进去，被护士拦住了:“家属在外面等。”

家属。

顾淮站在急诊室门口，浑身湿透，头发还在滴水。他的睡衣外面只套了一件外套，现在那件外套盖在苏乔身上。他光著脚——不知道什么时候跑丢了一只鞋。

他就这么站在那里，盯著急诊室紧闭的门，一动不动。

时间一分一秒过去。

不知道过了多久，门开了，医生走出来。

“病人高烧四十度，急性肺炎，需要住院观察。”医生看著他，“你是家属？”

顾淮顿了一下:“朋友。”

医生点点头:“去办住院手续吧。还好送得及时，再晚一点就危险了。”

顾淮的心重重落回原处。

他靠在墙上，闭上眼，深深吸了一口气。

朋友。

他是她的朋友吗？

他不知道。

他只知道，刚才在暴雨中狂奔的时候，他脑子里只有一个念头——

她不能有事。

办完住院手续，顾淮回到病房。

苏乔躺在病床上，手背上扎著输液针，脸色依然苍白，但呼吸平稳了许多。她紧皱的眉头舒展了一些，像是终于从噩梦中解脱。

顾淮在床边的椅子上坐下。

他看著她，看著那张比三个月前瘦了太多的脸，看著她干裂的嘴唇，看著她手背上泛红的针眼。

她一个人住在那种破房子里，一个人发高烧，一个人面对这一切。

她宁可一个人扛著，也不肯要他半点帮助。

顾淮伸手，轻轻握住她没有扎针的那只手。

那只手很小，很瘦，骨节分明，掌心有茧。曾经这双手只会拿香槟杯和奢侈品购物袋，现在这双手每天握著抹布，跪在地上擦桌脚。

他握著那只手，低下头，额头抵在她的手背上。

“苏乔。”他的声音很轻，带著一丝沙哑，“对不起。”

对不起当年喜欢你。

对不起现在放不下你。

对不起让你一个人承受这一切。

窗外，暴雨渐渐停了。

天边露出一丝鱼肚白。

顾淮就那样握著她的手，在床边坐了一夜。

清晨的阳光从窗帘缝隙里渗进来，在病房的地砖上投下一道细长的光带。

苏乔睁开眼，首先看见的是惨白的天花板，然后是头顶的输液架，透明的液体正沿著管子一滴一滴往下流。空气里弥漫著消毒水的味道，混杂著某种熟悉的木质香。

医院？

她转动僵硬的脖颈，想要看清周围的环境。

然后她看见了顾淮。

他趴在床边，一只手臂垫在额头下，另一只手还握著她的手。他穿著皱巴巴的衬衫——还是昨晚那件，已经被雨水浸透又自然晾干，满是褶皱。头发乱了，垂下来遮住半边脸，下巴上冒出青色的胡渣。

他就这样睡著了，睡得很沉，呼吸均匀。

苏乔盯著他，一时反应不过来。

顾淮怎么会在这里？

昨晚的记忆碎片般涌回来——暴雨、漏水的屋顶、发烫的身体、那个拨出去的电话……还有门被踹开的声音，有人抱起她，有人在耳边说什么“撑住”。