她走回卧室，躺下，又起来，又走到门边。

两点了。

她推开门。

走廊里的灯光照过来，周砚猛地抬起头。

他眼睛里有红血丝，头发有点乱，外套上带著外面的寒气。看到她的那一刻，他愣了一下，然后勉强扯出一个笑。

“吵到你了？”他的声音有点哑，“我没敲门，就想著……”

“你等了多久？”江予迟打断他。

周砚看了看手表：“没多久。”

“多久？”

他沉默了一秒：“晚上八点来的。”

江予迟看著他。

八点到现在——六个小时。

他就这么站在门口，等了六个小时。

“你疯了？”她问。

周砚看著她，眼睛里的红血丝在走廊灯下格外明显，但目光还是那么稳。

“没疯。”他说，“就是想著，你总要出门的。万一你半夜饿了，或者睡不著想出来走走，我在这儿，你能看到。”

江予迟张了张嘴，一句话都说不出来。

周砚把手里的外卖袋递过来。

“夜宵。”他说，“你爱吃的那家馄饨。还热著，我一直在保温袋里放著。”

江予迟低头看著那个袋子。

眼泪忽然就下来了。

她不知道自己为什么哭。不是伤心，不是难过，就是眼泪自己往下掉，止都止不住。

周砚慌了。

他把外卖袋放在地上，手忙脚乱地翻口袋，掏出纸巾递给她。

“别哭……我是不是说错什么了？还是我不该来？那我走，我现在就走……”

他说著就要转身。

江予迟一把抓住他的袖子。

周砚愣住。

她抓著他的袖子，站在门口，眼泪还在流，但没出声。

走廊里安静极了，能听到电梯间传来的轻微嗡鸣声。

周砚没动，任她抓著。

过了很久，江予迟松开手，抹了一把脸。

“进来。”她说。

声音有点哑，但很清楚。

周砚看著她，没动。

江予迟转身往屋里走，走了两步，回头看他。

“愣著干嘛？进来。”

周砚愣了一下，然后弯腰拎起地上的外卖袋，跟著她走进去。

江予迟醒来的时候，天已经亮了。

她躺在床上，盯著天花板，昨晚的画面一帧一帧从脑子里闪过——走廊里的六个小时，他通红的眼睛，她莫名其妙的眼泪，还有那碗一直热著的馄饨。

他们坐在餐桌前，面对面吃馄饨，谁都没说话。

吃完他帮她收了碗，然后说“我回去了”，就走了。

没有任何多余的话。

江予迟翻个身，拿过手机看了一眼——七点十五。今天上午有庭审，她代理原告，他代理被告。

她掀开被子下床。

走出卧室的时候，她看到餐桌上放著一个牛皮纸袋。

她愣住。

走过去拿起来，里面是美式和鸡蛋三明治，还有一张便笺：“今天庭上见。——周砚”

他什么时候放的？

她想起昨晚他回去的时候，手里好像确实拎著一个袋子。她以为是他带来的东西，原来是给她准备的早餐。

江予迟站在餐桌前，看著那张便笺，很久没有动。

上午九点，江市中级人民法院。

江予迟走进审判庭的时候，对面已经坐了一个人。

周砚今天穿了一身深蓝色西装，白衬衫，灰色领带，头发打理得一丝不苟。他正在跟身边的助理低声说话，听到开门声抬起头，目光落在她脸上。

他点点头，嘴角微微翘了一下。

江予迟点了下头，在辩护席坐下。

案子是一个典型的合同纠纷，事实清楚，争议不大。但双方当事人都憋著一口气，谁都不愿意让步，这才闹到了法庭上。

庭审进行得很顺利。

质证、辩论、最后陈述——每一个环节都按部就班。江予迟发言的时候，周砚坐在对面安静地听，偶尔在笔记本上记几笔。轮到他的时候，她也同样认真听著，捕捉他每一个论点后面的逻辑。

这是他们第一次以对手的身份站在法庭上，但感觉跟以前不一样。

以前是单纯的对手，现在——

江予迟没往下想。

十一点半，庭审结束。法官宣布择期宣判。

江予迟收拾好材料，拎著包走出审判庭。走廊里人来人往，有律师、有当事人、有来旁听的市民。她顺著人流往大门口走，脑子里还在想刚才庭上的一个细节。

走出法院大门，阳光迎面照过来。她瞇了瞇眼，站在台阶上，准备往地铁站走。

“江予迟。”

她转过身。

周砚站在法院门口，手里拎著公文包，西装扣子解开了，露出里面的衬衣。阳光从他身后照过来，在他身上镀了一层浅金色的光。

他走下台阶，一步一步朝她走过来。

周围有人认出他们，小声议论。

“那不是周砚吗？”

“对面那个是江予迟吧，听说他们上个月还合作过一个调解案……”

“这是要干嘛？”

周砚走到她面前，停下来。

距离很近，她能看清他眼睛里的红血丝——比昨晚淡了一点，但还是有。

“周砚？”她看著他，“干嘛？”

他没说话，只是看著她。

周围的人越来越多。法院门口本来就是人流密集的地方，这一停，立刻吸引了不少目光。

江予迟下意识往后退了半步。

“你——”

“江予迟。”他开口，打断她。

声音不大，但很清楚。

周围的声音一下子小了下去。

江予迟看著他，心脏忽然跳得厉害。

周砚看著她的眼睛，一字一句地说：“我知道你怕什么。”

她愣住。

“你怕被人辜负，怕真心换来的是纸条上那三个字，怕再一次相信之后，发现自己错了。”他的声音很稳，没有一点颤抖，“这些我都知道。”

周围安静极了，连呼吸声都听得到。

江予迟站在原地，看著他，一句话都说不出来。

“但我不是别人。”周砚继续，“我是周砚。”

他顿了顿，嘴角微微翘起来，眼睛里有光。

“我不会在法庭上让你——你是我的对手，我尊重你，所以每一场庭我都会拼尽全力。”

他的声音低了一点，但更认真了。

“但在法庭下，我愿意让一辈子。”

最后三个字落下来，像一锤定音。

周围“哗”地一下炸开了。

有人吹口哨，有人鼓掌，还有小姑娘小声尖叫。法院门口本来就是严肃的地方，这一下子热闹得像菜市场。

“我天，这是告白吧？”

“周砚啊！那个周砚！”

“江律师答应他！答应他！”

起哄的声音越来越大。

江予迟站在人群中间，眼眶忽然就红了。

她拼命忍著，不让眼泪掉下来。但视线还是模糊了，周砚的脸在泪光里晃成一片。

他站在那里，没动，没催，就那么静静地看著她。

阳光从他身后照过来，把他整个人都笼罩在一层暖金色的光里。

“江予迟。”他又叫她的名字，语气温柔得像在哄一个孩子，“你不用现在回答。我就是想让你知道——”

他往前迈了一步，离她更近了一点。

“我不是他。”

周围的声音忽然远了。

江予迟看著他，眼泪终于没忍住，滑了下来。

周砚愣了一下，然后笑了。

不是那种得意的笑，是温柔的、心疼的、想把她搂进怀里的那种笑。

他从口袋里掏出纸巾，递给她。

“别哭。”他说，“以后我天天给你送早餐，天天陪你加班，天天跟你跑步。你慢慢看，看我是不是那个会走的人。”

江予迟接过纸巾，低下头，擦掉眼泪。

周围的起哄声越来越大，有人开始喊“在一起”。

她抬起头，看著他。

周砚还是那个姿势，站在她面前，等著。

阳光把他的影子投在她脚边，跟她自己的影子交叠在一起。

她张了张嘴，想说什么。

但什么都说不出来。

周砚看著她的样子，笑了笑，往后退了一步。

“回去吧。”他说，“晚上给你送夜宵。”

他转身，往另一个方向走。

走了几步，他停下来，回头看她。

阳光落在他肩上，把他的侧脸照得格外温柔。

“江予迟。”

她看著他。

“你慢慢想。我等得起。”

他说完，转身走了。

江予迟站在原地，看著他的背影消失在人群里。

周围的人还在议论，还有人在看她。但她什么都听不见，只看得到那个越走越远的背影。

手里还攥著他给的纸巾。

她低下头，看著那张纸巾，忽然想起他刚才说的话——

“我不会在法庭上让你，但在法庭下，我愿意让一辈子。”

眼眶又湿了。

她深吸一口气，转身往地铁站走。

走了几步，她停下来，回头看了一眼法院门口。

人群已经散得差不多了，只有几个人在台阶上聊天。

但他不在。

她收回目光，继续往前走。

手机在包里震了一下。

她拿出来看，是周砚的微信：

“刚才忘了说——你今天法庭上表现很好，我学到了。”

江予迟盯著那行字，忽然笑了一下。

眼泪还没干，嘴角却翘起来。

她把手机放回包里，走进地铁站。

江予迟没有回头。

她一直走进地铁站，刷卡，过闸机，下楼梯，站在站台上等车。

周围人来人往，有低头看手机的，有戴著耳机听歌的，有靠著柱子打盹的。她站在黄线后面，盯著对面墙上的广告牌，脑子里一片空白。

列车进站，门打开，她走进去，找了个角落的位置坐下。

车厢轻轻晃动，窗外的隧道壁飞快后退。她看著玻璃上自己的倒影，忽然发现嘴角还挂著刚才那个笑。

她赶紧收回来。

回到家，她换掉衣服，洗了把脸，坐在沙发上。

手机安安静静的，没再响。

她拿起来看了一眼——没有新消息。

他说的“晚上给你送夜宵”，应该还没到时间。

她把放下，靠在沙发背上，闭上眼睛。

然后那些话就涌上来了。

“我知道你怕什么。”

“我不是别人，我是周砚。”

“在法庭下，我愿意让一辈子。”

她睁开眼，盯著天花板。

窗外的光线渐渐暗下来，夕阳从西边照进来，在墙上投下一片暖橙色。她就那么坐著，看著那片光一点一点移动，一点一点变淡，最后完全消失。

天黑了。

手机震了一下。

她拿起来看，是林嘉木：“怎么样怎么样？听说周砚在法院门口当众告白了？？？”

她没回。

又震了一下：“你答应他了吗？？？”

还是没回。

五分钟后，林嘉木发来一条语音。她点开，里面是激动到破音的声音：“江予迟！你别装死！快告诉我！”

江予迟打了几个字回过去：“没答应。”

对面沉默了三秒，然后电话打进来了。

“什么叫没答应？”林嘉木的声音震耳欲聋，“他都那样了你还不答应？你是要急死我吗？”

江予迟把手机拿远一点：“我说没当场答应。”

林嘉木愣了一下：“那就是……还有戏？”

江予迟没说话。

林嘉木在那头深吸一口气，然后语速极快地开始输出：“江律，我跟你说，这种男人你不能放过。你知道他这两天怎么过的吗？天天给我打电话问你怎么样，又不敢自己问，怕你烦。他昨天晚上在你们口站了六个小时你知道吗？六个小时！十一月的天！他今天还要开庭！他——”

“我知道。”江予迟打断她。

林嘉木顿住：“你知道？”

“昨晚我开门了。”

对面沉默了三秒，然后爆发出一阵尖叫：“你开门了？！那你还——不对，你开门了然后呢？你们说什么了？他进去了吗？你让他进去了吗？”

江予迟想了想：“吃了碗馄饨。”

“吃了碗馄饨？！”林嘉木的声音已经开始颤抖，“他就……吃了碗馄饨？”

“嗯。”

“然后呢？”

“然后他走了。”

电话那头安静了很久。

久到江予迟以为她挂了，才听到林嘉木的声音，带著一种深深的无力感：“江予迟，你们俩真是……绝配。”

电话挂了。

江予迟看著手机屏幕，没忍住，笑了一下。

晚上八点，手机又震了。

这次是周砚：“夜宵大概九点送过去，可以吗？”

她盯著那行字，没回。

八点半，门铃响了。

她愣了一下——不是说九点吗？