“姐姐。”他忽然又叫了一声。
这个称呼，穿过人群，穿过风，准确地落进她耳朵里。
“你当年走的时候，说我太小。”他的声音沙哑，“现在我长大了。你还要我吗？”
她站在原地，眼泪不停地流。
周围的人都在看她，都在等著她的回答。
她忽然笑了。
笑著笑著，眼泪流得更凶了。
然后她迈开步子，走向他。
人群欢呼起来。
她一步一步走过那条路，走过那片玫瑰，走到他面前。
他看著她，眼睛里有期待，有紧张，有害怕。
她伸出手，拿过他手里的扩音器。
全场安静下来。
她看著他，一字一顿：
“周迟，你知道我等这一句话，等了多久吗？”
他愣住。
然后她踮起脚尖，吻住了他。
全场沸腾了。
欢呼声、口哨声、掌声，响成一片。有人录像，有人尖叫，有人激动得跳起来。
他们就那样站在玫瑰中央，紧紧拥抱，深深亲吻。
过了很久，她放开他，额头抵著他的额头。
“我愿意。”她说，“从三年前就愿意。”
他笑了。
笑著笑著，眼泪也流了下来。
楼上，林非然趴在窗台上，一边录像一边哭。
“这俩人终于不折腾了。”她吸了吸鼻子。
旁边的小章已经哭成了泪人：“林律师，太感动了！太浪漫了！”
林非然翻了个白眼：“浪漫什么浪漫，就是个疯子。”
但她嘴角的笑，藏都藏不住。
楼下，周迟把宋青时搂在怀里，低声说：“你知道我有多紧张吗？”
她抬头看他：“有多紧张？”
“比上法庭紧张一百倍。”他说，“我昨天晚上一宿没睡，就想著今天要说什么。早上四点就起来准备花，结果来太早了，等了四个小时。”
她笑了：“活该。”
他也笑了，把她搂得更紧。
“宋青时。”
“嗯？”
“以后不许再跑了。”
她没说话，只是把脸埋进他胸口。
“你跑多远，我就追多远。”他说，“追到你跑不动为止。”
她闷闷地说：“那你得追一辈子了。”
他低头看她，眼神温柔。
“那就追一辈子。”
阳光洒下来，落在满地的玫瑰上，落在两个人身上。
人群渐渐散去，上班族们陆续回到写字楼。但时不时还有人回头，拿手机拍一张这对站在玫瑰中央的情侣。
“哎，那不是君恒的宋律师吗？”
“对对对，就是她！那个周迟也太疯了吧！”
“疯是疯，但真的好浪漫啊……”
“羡慕死了！”
宋青时听见这些议论，脸红了。
“都怪你。”她小声说，“以后我还怎么在公司混？”
他挑眉：“怎么，我给你丢人了？”
“不是丢人……”她咬了咬嘴唇，“是全公司都知道我谈恋爱了。”
“那不是挺好？”他笑了，“让所有人都知道，你是我的。”
她瞪他一眼，但嘴角忍不住上扬。
手机响了，是林非然的微信：【别腻歪了，上来！王政找你！顺便带点花上来，办公室缺点颜色。】
宋青时看了，哭笑不得。
“我得上去上班了。”
他点点头，却没有松手。
“晚上我来接你。”
“好。”
他还是不松手。
她抬头看他：“干什么？”
他低下头，在她唇上又印了一下。
“充个电。”他说，“不然一天都见不到你，我会想你。”
她的脸又红了。
旁边还没走远的人看见这一幕，又发出一阵起哄声。
她推开他，转身就跑。
跑出去几步，又回头看他。
他还站在那儿，站在那片玫瑰中央，阳光落在他身上，好看极了。
他朝她挥挥手。
她也挥挥手，然后转身跑进写字楼。
电梯里，她靠著墙，捂著胸口，心跳还是很快。
旁边的同事看著她，暧昧地笑：“宋律师，恭喜啊。”
她红著脸，不知道该说什么。
手机震了，是他的微信：
【刚才忘了说一件事。】
她回：【什么？】
【我今天说的那些话，每一句都是真的。18岁认识你，20岁爱上你，23岁恨你，26岁发现还是只爱你。这辈子，就你了。】
她看著那行字，眼眶又湿了。
电梯到达楼层，门打开。
她走出去，走进办公室，走到窗边。
他还站在楼下，仰著头往上看。看见她，他挥了挥手。
她也挥了挥手。
然后她低头打字：
【我也是。这辈子，就你了。】
楼下，他看了一眼手机，然后笑了。
那笑容灿烂得像个孩子。
她看著那个笑容，忽然想起他们第一次见面的那天。
那时候他也是这样笑的，眼睛亮亮的，对她说：“姐姐，我叫周迟，请多多指教。”
三年过去了。
他还是那个少年。
只是现在，他终于可以光明正大地，站在她身边了。
宋青时站在窗边，看著楼下的他。
他就站在那片玫瑰中央，仰著头，目光穿过层层玻璃，准确地落在她身上。隔著那么远的距离，她看不清他的表情，但她知道他在笑。
手机又震了。
【下来。】只有两个字。
她看著那行字，心跳如擂鼓。
办公室的门被推开，林非然探进半个脑袋：“还愣著干嘛？全公司都在等著看热闹呢。”
“什么热闹？”
“你下楼的热闹啊。”林非然走进来，把她从窗边拉开，“快点快点，别让人家等久了。”
“我……我还没请假……”
“我帮你请。”林非然把她往门口推，“王政说了，今天特批你半天假，好好处理私事。”
宋青时被她推著往前走，经过办公区的时候，发现所有人都在看她。那些平时埋头工作的同事们，此刻一个个笑容满面，有人还朝她竖大拇指。
“宋律师加油！”
“宋律师，我们支持你！”
“答应他！”
她脸红得厉害，脚步却越来越快。
电梯里只有她一个人。
镜面里映出她的脸——眼睛红红的，妆有点花了，头发也乱了。狼狈极了。
但她顾不上那么多了。
电梯门打开。
她走出去，穿过大堂，推开玻璃门。
阳光刺眼。
她瞇起眼睛，看见对面那条被人群围出来的路。
他就站在路的尽头。
人群自动让开，所有人都在看著她。
她深吸一口气，迈出第一步。
第二步，第三步。
她走过那条路，走过那片玫瑰，走到他面前。
他就那样看著她，眼睛里有光。
她停下来，离他只有一步之遥。
“周迟。”她开口，声音有点哑。
他没说话，只是看著她。
她忽然笑了。
“你知道我等这一句话，等了多久吗？”
他的眼眶红了。
“对不起。”他说，“我来晚了。”
她摇头。
然后她扑进他怀里。
他紧紧抱住她，抱得那么紧，好像要把她揉进骨头里。
周围响起欢呼声、掌声、口哨声。有人在喊“亲一个”，有人在录像，有人激动得直跳。
但她什么都听不见了。
她只听见他的心跳，咚、咚、咚，和她的一样快。
“宋青时。”他在她耳边说，声音沙哑。
“嗯？”
“以后不分开了。”
她把脸埋在他胸口，用力点头。
“好不好都不分开了。”
她又点头。
他低下头，吻了吻她的头发。
阳光落在两个人身上，暖暖的。
楼上，林非然趴在窗台上，看著下面那一幕，眼眶也红了。
小章凑过来，小声说：“林律师，您哭了？”
“谁哭了？”林非然吸了吸鼻子，“风大，眼睛进沙子了。”
小章看著紧闭的窗户，没敢说话。
林非然看著楼下那两个紧紧拥抱的身影，忽然笑了。
“三年了。”她轻声说，“这俩人终于不折腾了。”
那天下午，宋青时没有回公司。
周迟牵著她的手，穿过人群，穿过街道，走进一条安静的小巷。
巷子很深，两边是老北京的胡同，偶尔有自行车叮铃铃地经过。他拉著她走进一家藏在深处的咖啡馆，门脸不大，但进去之后别有洞天。
阳光透过玻璃屋顶洒下来，照在绿植上，整个空间温暖又安静。
“这儿是？”
“我们以前来过。”他说，“你不记得了？”
她环顾四周，忽然想起来。
大三那年暑假，他带她来过一次。那时候这家店刚开，没什么人，他们在这儿坐了一下午，他写论文，她看书。
“老板还记得我们。”他拉著她往里走，“说这几年一直问，那对小情侣怎么不来了。”
她心里一暖。
他们在老位置坐下，靠窗，阳光正好。
咖啡端上来，她的是拿铁，低因。他的是美式。
她捧著杯子，看著对面的他。
他也在看她。
两个人就这样互相看著，谁也没说话。
过了很久，她忽然笑了。
“笑什么？”
“没什么。”她摇头，“就是觉得，好像做梦一样。”
他伸手，隔著桌子握住她的手。
“疼吗？”
“什么？”
“我捏一下，看你是不是做梦。”
她笑著抽回手：“你捏你自己。”
他真捏了一下自己的脸，然后认真地说：“疼，不是做梦。”
她被他的样子逗笑了。
他也笑，笑得很灿烂。
阳光落在两个人身上，温暖得不像冬天的北京。
下午三点，他们走出咖啡馆。
他牵著她的手，沿著胡同慢慢走。没有目的地，只是想和她多待一会儿。
“周迟。”
“嗯？”
“你爸那边……真的没问题吗？”
他停下来，转头看她。
“宋青时。”他的语气认真起来，“这个问题，我只回答一次。”
她看著他。
“我的人生，我自己负责。”他一字一顿，“我选什么人，和谁在一起，不需要任何人同意。”
她没说话。
“我爸那边，我会处理。”他说，“你不需要担心。你只需要做一件事——”
“什么？”
“站在我身边。”
她看著他，眼眶又湿了。
“你怎么这么会说？”
“不是会说。”他笑了，“是真心的。”
她低下头，掩饰泛红的眼睛。
他伸手，把她拉进怀里。
“别哭。”他说，“以后都不让你哭了。”
她闷闷地说：“你今天已经让我哭好几次了。”
“那是最后一次。”他吻了吻她的头发，“我保证。”
傍晚的时候，他送她回家。
车子在她家楼下停稳，两个人都没动。
“明天……”她开口。
“明天我来接你上班。”他说。
“不用，我自己可以……”
“我来接你。”他打断她，“以后每天都是我接你。”
她看著他，心里软得一塌糊涂。
“好。”
他满意地笑了。
她下车，走到楼门口，回头看他。
他还站在车旁，看著她。
“快上去吧。”他挥挥手，“外面冷。”
她点点头，推开单元门。
走进去之前，她又回头看了一眼。
他还在。
月光下，他就那样站在那儿，目光一直追随著她。
她忽然想起三年前。
那个下雨的夜晚，他也这样站在楼下，等了她一夜。
她那时候不知道。
现在知道了。
她朝他挥挥手，转身上楼。
电梯里，手机响了。
是他的微信：【到家了吗？】
她回：【正在电梯里。】
【好。到了告诉我。】
【嗯。】
电梯到达楼层，她走出来，打开家门。
换鞋的时候，她又发了一条：【到了。】
他秒回：【早点休息。明天见。】
她看著那行字，嘴角忍不住上扬。
【明天见。】
她把手机放下，走到窗边，往下看。
他还站在那儿，仰著头。
看见她，他挥了挥手。
她也挥了挥手。
然后他转身，上了车。
车灯亮起，慢慢驶远。
她站在窗边，看著那辆车消失在夜色里。
手机又响了。
【别看了，快关窗，外面冷。】
她笑了。
【你怎么知道我在看？】
【因为我也在看你。】
她心里像喝了蜜一样甜。
窗外的月光洒进来，落在她脸上。
她关上窗，拉上窗帘，抱著手机窝进沙发里。
屏幕上是他发来的消息。
一条一条，从今天早上开始。
“早安。”
“我出发了。”
“到楼下了。”
“紧张。”
“宋青时，我爱你。”
“你下来了吗？”
“对不起，我来晚了。”
“以后不分开了。”
“明天见。”
“晚安。”
她从头看到尾，每一条都看好几遍。
看到最后一条——
“做梦也要梦到我。”
她笑著回：【梦到了怎么办？】
【那明天告诉我，我请你吃早餐。】
【好。】
对面安静了几秒。
然后发来一条语音。
她点开，是他的声音，低沉温柔：
“宋青时，我爱你。晚安。”
她把那条语音听了三遍，然后抱著手机，傻傻地笑。
窗外的月光很亮。
她躺在床上，闭上眼睛。
嘴角一直带著笑。
第二天早上，她醒来的时候，第一件事就是看手机。
他的消息已经在了：【早安。出发了，半小时后到。】
她回了一个表情包，然后起床洗漱。
镜子里的人，脸色红润，眼睛亮亮的，嘴角一直上扬。
她忽然有点不认识自己了。
但这感觉，真好。
半小时后，她下楼。
他的车已经停在那儿了。
他靠在车门上，手里提著早餐。
看见她，他笑了。
她也笑了。
阳光落在两个人身上，暖暖的。
新的一天，开始了。