深夜十一点的写字楼，只剩楼道里应急灯泛著惨白的光。

林星落把手机电筒咬在嘴里，一手抱著笔记本，一手在包里翻门禁卡。周五晚上把稿子带回家改是她的常态——公司那群人永远能在下班前五分钟提出新的修改意见，然后甩下一句“周一就要”，踩著高跟鞋扬长而去。

电梯门打开的瞬间，她的手机震了。

屏幕上跳出一条微信：【速到会议室！十万火急！】

发消息的人是周敏，她的直属上司。

林星落看了眼时间：23：17。她又看了眼那条消息里的感叹号——周敏平时说话从不打标点，仿佛多敲一下键盘都会折损她的精致人设。

事出反常。

电梯镜子里映出她的脸，眼底有两团洗不掉的青黑。她对著镜子扯了扯嘴角，试图让自己看起来精神一点，但效果约等于零。

算了，反正也不是去相亲。

会议室的磨砂玻璃透出灯光，里面隐约有人声传出来。林星落推开门的瞬间，第一眼看到的不是周敏，而是一份摊开在会议桌上的律师函。

红色的章，醒目的标题，还有一串她来不及看的条款。

会议室里坐著四个人：周敏坐在主位左侧，妆容精致，嘴角挂著她熟悉的“下属是用来顶锅的”式微笑；公司老板王总坐在主位，额头上渗著一层细密的汗珠，手里的烟灰已经积了老长一截；还有两个西装革履的陌生人，看气势应该是对方公司的人。

但林星落的目光，却落在了靠窗站著的那个男人身上。

他没坐。

黑色大衣搭在椅背上，白衬衫袖子挽到小臂，手里拿著一份文件，正低头翻阅。会议室的灯光从头顶打下来，在他眉骨和鼻梁处投下阴影，看不清表情。

林星落进门的动静让所有人都转过头来，唯独他没抬头。

“来了来了！”王总像抓住救命稻草一样站起来，指著林星落，“顾总，这位就是我们公司的编剧，林星落。这个项目……这个项目一直是她在负责！”

负责两个字咬得格外重。

林星落脚步顿了顿。

她迅速扫了一眼律师函上的项目名称——《暗涌》。三个月前，她确实接过一个私活，给一个叫《暗流》的剧本做“脚本医生”，帮人修补逻辑漏洞、润色台词。对方给了三万块，没签合同，没要发票，说是预算有限，走不了公司账。

她当时没多想。这种私活在行业里不算稀奇，编剧圈谁没接过几单“影子写手”的活？反正最后也不会署名，钱货两讫就行。

但现在，《暗流》变成了《暗涌》，出现在了她公司的新项目名单上，还被指控侵权。

而她，成了那个“负责人”。

林星落握紧了手里的笔记本，指甲陷进掌心。

周敏站起来，走到她身边，亲热地揽住她的肩——那只手冰凉，带著一丝不易察觉的颤抖。她的声音倒是稳得很：“星落啊，这个项目当初是你接的，具体情况你最清楚。现在顾总那边有些误会，你好好解释一下。”

解释什么？

解释你怎么从我电脑里拷走那个剧本的？还是解释你怎么把它改头换面挂上公司名字的？

林星落张了张嘴，却发现自己说不出话来。

这一刻她突然明白了，为什么今晚周敏会那么客气地给她放了一下午假，让她回去“好好休息”——原来是在等著她回来背锅。

“林编剧？”王总见她不吭声，急得额头上的汗又密了一层，“你倒是说句话啊！”

说什么？

说这是我三个月前接的私活，跟公司无关？那她就成了盗卖公司资源的内鬼，等著被开除加索赔。

说这是公司项目，跟她没关系？那侵权的锅就得公司背，她这个“负责人”同样脱不了干系。

左右都是死。

林星落垂下眼，看著地上那道光与影的交界线，觉得自己正站在悬崖边上。

“她说不了。”

一道低沉的嗓音打破了死寂。

那个一直没抬头的男人终于抬起眼，看向林星落。他的目光很淡，淡得像是在看一件没有生命的物品，可偏偏又带著某种让人无处遁形的穿透力。

顾淮之。

林星落认出他了。

银河创意CEO，圈内传奇人物。据说他投资的项目从未失手，据说他看人极准，据说他最讨厌的两件事是：抄袭和撒谎。

他拿起手边的剧本，翻到某一页，开始念：

“‘我不是怕黑，我是怕黑里只有我一个人。’”

会议室里安静得能听见空调嗡嗡作响。

他又翻了一页：

“‘这世上最可怕的不是恶，是平庸的恶。’”

再翻一页：

“‘她跳下去的时候，天上有一颗流星划过去。后来我每次想她，就抬头看星星。’”

他念完，合上剧本，看向王总：“这种台词风格，你们公司谁写得出来？”

王总的嘴巴张了又合，合了又张，像一条搁浅的鱼。

顾淮之没等他回答，视线越过所有人，落在角落里的林星落身上。

“你写的。”

不是疑问句，是陈述句。

林星落抬头，对上那双眼睛。

还是很淡，但此刻她从里面读出了一丝别的东西——不是质疑，不是审判，而是一种笃定。

他知道。

他知道这些台词出自谁的手。

“顾总，您这……”周敏的笑容僵在脸上，“我们公司是有团队协作的，不能说某几句台词是谁写的就——”

“我没问你。”

顾淮之打断她的话，语气平静得就像在说“今天天气不错”。他甚至没看周敏一眼，目光始终停在林星落身上。

“是你写的吗？”

林星落听见自己的心跳声，咚、咚、咚，一下比一下重。

她可以否认。

否认了，今晚就能全身而退，把锅甩给公司，让王总和周敏去头疼。反正她只是个小编剧，得罪不起任何人，也没人有兴趣追究一个小人物说的是真话还是假话。

但她也知道，如果否认，那几句台词就不再是她的了。

它们会变成“团队协作的成果”，变成某个她从未见过的人的“灵感”，变成这个圈子里又一个没有名字的文字。

她握紧了手里的笔记本，那里躺著她这三年写的所有东西——有署名的，没署名的，被改得面目全非的，还有一字未动的。

“是。”

她听见自己的声音，比想像中稳。

“《暗流》的剧本是我写的，三个月前接的私活。我不知道它为什么会变成公司的《暗涌》，也不知道它为什么会出现在你们的侵权名单上。”

她说完，感觉到周敏揽在她肩上的手收紧了，指甲几乎要掐进她肉里。

“林星落！”王总拍案而起，“你什么意思？你是说公司盗用你的东西？你说话要负责任！”

“我负。”

林星落看著他，不躲不闪，“我电脑里有所有版本的修改记录，包括给《暗流》写的原始稿。如果需要，我可以提供时间戳。”

会议室里的空气像是凝固了。

王总的脸涨成猪肝色，周敏的笑容彻底消失，那两个西装革履的陌生人交换了一个眼神。

唯独顾淮之，嘴角几不可见地动了动。

他在笑？

林星落不确定。因为那表情消失得太快，快到她以为是自己眼花。

“够了。”

顾淮之把剧本扔在桌上，声音不大，却让所有人都闭了嘴。

他走到林星落面前，从西装内袋里抽出一张名片，放在她手里。他的手指修长干净，指甲修剪得整整齐齐，没有任何多余的装饰。

名片是哑光的，上面只有一个名字和一串电话号码，没有职位，没有公司Logo，没有那些花里胡哨的头衔。

“与其在这里给烂剧本擦屁股，”他说，“不如来我这，写点能见人的东西。”

说完，他转身拿起大衣，头也不回地往外走。走到门口时，他顿了顿，侧过脸对那两个西装革履的陌生人说：“律师函撤了，剩下的事明天再说。”

门在身后关上。

会议室里静得能听见呼吸声。

林星落低头看著手里的名片，上面的字在灯光下泛著微光：

*顾淮之*

下面是一串手机号，私人号码。

“林星落！”王总的声音像是从牙缝里挤出来的，“你——你给我解释清楚！”

她抬起头，看著这个三分钟前还想让她背锅的老板，突然觉得有点好笑。

“王总想让我解释什么？”她把名片收进口袋，语气平静得像在聊今天的外卖，“解释您为什么要用我的私活？还是解释周总监是怎么从我电脑里拷走那个剧本的？”

周敏的脸白了。

“你胡说八道什么！”她尖声说，“你——你血口喷人！”

“是不是血口喷人，查电脑记录就知道了。”林星落拿起自己的笔记本，“需要我现在打开吗？”

周敏张了张嘴，说不出话来。

王总看看林星落，又看看周敏，脸色变了几变，最后重重跌回椅子上，狠狠吸了一口早就熄灭的烟。

林星落没再看他们。

她推开会议室的门，走进空荡荡的走廊。应急灯还是那么惨白，但她觉得今晚的月光似乎比平时亮一些。

电梯门打开，里面站著一个人。

顾淮之。

他没走。

林星落愣了一下，下意识想问“你怎么还在”，话到嘴边又咽了回去。

顾淮之也没说话，只是往旁边让了让，给她腾出位置。

电梯门关上，数字一格一格往下跳。

“名片收好了？”他突然问。

林星落摸了一下口袋：“收好了。”

“会来吗？”

林星落转头看他。电梯里的灯光把他的侧脸勾勒出一道柔和的轮廓，和刚才会议室里那个冷峻的男人判若两人。

“我还没答应。”她说。

“嗯。”他点点头，没再追问。

电梯到了一楼，门打开，外面是深夜的写字楼大厅，空无一人。

顾淮之迈步走出去，走了几步，又停下来。

“林星落。”

她抬头。

他背对著她，看不见表情，声音却清晰地传过来：“你的台词，写得不错。”

说完，他走进夜色里，再没有回头。

林星落站在原地，看著那个背影消失在路灯照不到的地方。夜风吹过来，带著初秋的凉意，她打了个哆嗦，才发现自己的手心全是汗。

手机震了。

姜恬的微信：【怎么样？背锅成功了吗？需不需要我准备好酒和你一醉方休？】

林星落看著那条消息，嘴角慢慢翘起来。

她掏出口袋里的名片，对著路灯的光看了很久。

然后她打字回复：【锅没背成。但有人给了我一张名片。】

姜恬秒回：【？？？谁？？男的？？帅不帅？？？】

林星落没回。

她把名片收好，转身走向地铁站。

头顶的天空没有一颗星星，只有城市的灯光把云层染成暗红色。但她突然想起顾淮之念的那句台词——

“她跳下去的时候，天上有一颗流星划过去。后来我每次想她，就抬头看星星。”

那是她写的。

是在某个加班到凌晨三点的夜晚，一边吃泡面一边写出来的。

她从来没想过，有一天会有人把这句话念出来，念给她听。

而且那个人说：写得不错。

林星落低下头，看著脚下的路。

林星落是被手机闹钟吵醒的。

她睁开眼，看到天花板上那块熟悉的水渍——形状像一只蹲著的猫，姜恬说这是“贫穷限定版艺术品”。窗外的阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上切出一道明亮的线。

昨晚的一切像一场梦。

她翻了个身，从枕头底下摸出那张名片。

哑光的纸面，简洁的字体，还有一个她到现在都有点不敢相信的名字。

不是梦。

手机又震了，不是闹钟，是来电。

屏幕上跳出一串座机号码——公司前台的。

林星落接起来，还没开口，对面就传来前台小妹压低的声音：“星落姐，你今天还来公司吗？”

“来啊，怎么了？”

“没、没什么……”小妹的声音里藏著一丝兴奋，“就是……反正你来就知道了。”

电话挂了。

林星落看著那张名片，突然有种不好的预感。

四十分钟后，她走进公司所在的写字楼大厅，立刻明白了前台小妹那句话的意思。

电梯口站著三四个人在等电梯，原本在低声聊天，看到她进来，齐刷刷转过头，然后又齐刷刷转回去。

但那几道目光，像是粘在她身上一样，从电梯口一直跟到电梯门关上。

林星落盯著电梯楼层显示器上跳动的数字，努力让自己忽略那些落在后背的视线。

十三楼，到了。

门打开的瞬间，她听见前台的方向传来一阵压抑的骚动。

“来了来了——”

“就是她？”

“听说顾淮之当众给的名片……”

林星落握紧了包带，面无表情地走进去。

茶水间门口，几个平时见面只点个头的同事正端著杯子“偶遇”，看到她走过，眼神齐刷刷飘过来，又齐刷刷移开。有一个人的水倒满了都没察觉，溢了一地。

林星落假装没看见，径直走向自己的工位。

但有人不想让她假装没看见。

“哟，这不是咱们的‘大编剧’吗？”

周敏的声音从背后传来，尖锐得像是用指甲划过玻璃。

林星落转过身。

周敏站在走廊中央，手里端著一杯冒著热气的咖啡，嘴角挂著那种她熟悉到不能再熟悉的笑容——阴阳怪气专用款。她今天妆容格外精致，口红色号比平时深了两个度，像是有备而来。

“昨晚睡得还好吗？”周敏走近几步，声音不高不低，刚好让周围的工位都能听见，“攀上高枝了，应该做梦都笑醒吧？”

林星落看著她，没说话。

“怎么，不认识我了？”周敏笑了一声，“也是，马上就要去银河创意当大编剧了，我们这种小公司的人，哪还放在眼里。”

茶水间门口那几个人交换了一个眼神，假装在喝水，实际上耳朵都竖得老高。

林星落终于开口：“周总监想说什么？”

“我想说什么？”周敏的笑容更深了，“我是在恭喜你啊，林大编剧。能被顾淮之亲自递名片，这得是多大的福气？咱们公司开了三年，也就出了你这么一个‘人才’。”

人才两个字咬得格外重。

林星落听懂了。

这话翻译过来是：你攀上高枝了，但你昨晚当众揭公司老底，这个仇，我记下了。

她还想说什么，王总的办公室门突然开了。

“林星落！”王总站在门口，脸色比昨晚还难看，“进来。”

林星落走进办公室，门在身后关上，把那些看好戏的目光隔绝在外面。

王总没让她坐。

他自己倒是坐下了，点了一根烟，狠狠吸了一口，然后隔著烟雾看她。

“昨晚的事，我当没发生过。”

林星落挑了挑眉。

“那个项目的事，我会处理。”王总弹了弹烟灰，“周敏那边我也会敲打。但你——”

他顿了顿，盯著林星落的眼睛。

“顾淮之那张名片，你不能要。”

林星落没说话。

“我不是在威胁你。”王总的声音放软了一点，带著一种“我是为你好”的腔调，“你知道顾淮之是什么人吗？他投资的项目是没失手过，但他经手的编剧，有几个能善终的？”

他说著，从抽屉里翻出一份旧报纸，拍在桌上。

那是一篇几年前的报道，标题是《银河创意新项目夭折，编剧抑郁退圈》。林星落扫了一眼，大概是一个编剧因为项目压力太大，最后精神崩溃的故事。

“这个编剧，就是顾淮之捧出来的。”王总说，“结果呢？项目没成，人废了。你知道圈里怎么说他吗？‘编剧杀手’。他只看重才华，不看重人。你今天有用，他捧你；明天没用，他扔你。”

林星落低头看著那篇报道，没吭声。

王总以为她被说动了，语气更缓和了几分：“你在公司三年，我没亏待过你吧？周敏是抢了你几个署名，但哪次加班费没给你算？这事就这么过了，你继续在公司好好干，明年我给你升职——”

“王总。”

林星落打断他。

她抬起头，眼神平静得像一潭水：“我的《暗流》剧本大纲，还在吗？”

王总愣了一下：“什么大纲？”

“我原创的那个。”林星落看著他的眼睛，“未发表的。古代背景，双女主，讲刺绣和复仇的那个。”

王总的眼神闪了闪，没说话。

林星落的心沉了下去。

她昨晚回家后想起来的。上个月她整理电脑，发现那个写了一半的大纲不见了。她以为是自己误删了，没太在意。但昨晚的事让她突然想起来——周敏曾经借过她的电脑，说是“拷一份报表”。