常莉凝着窗外一片叶子，攥了攥手说：“我不知道陈酌跟你说过没有，你妈生前留了笔钱，被我拿去给陈荣买了药，”她咽了下，转过头，好像得用些力气才能讲出口，“这件事是我不对，我给你......跟你妈道歉。”

梁以酲指尖一动，情绪莫名开始翻涌。

他其实能理解陈酌说的，不知道该用什么心情接受常莉即将死亡的现实，曾经他渴望过温暖，那种有妈妈，有爸爸，有个遮风挡雨的角落，不用担惊受怕的温暖。

可惜，梁冬兰走的太早，他本来以为能迎来第二春的屋檐，其实是风暴的源头。

但要没有常莉和陈荣，他或许早就死了呢？

梁以酲的眸子冷淡的瞥过去，他不想让自己继续陷在这种无穷无尽的孽债里头，但也可以不接受道歉。

常莉突然又说：“陈酌，他把房子卖了，留了一半说要给你。”

“......”梁以酲愣住。

“我承认这是我跟陈荣欠你的，”常莉抿起嘴，皱纹绷得紧紧的，“可陈酌他是你弟弟啊，你一定要这样抓着陈酌不放吗？”

她红着眼问：“就不能让他过上正常人的生活？”

“......这算什么，”梁以酲皱起眉，感受到话语里的沉重，指尖嵌入掌心，“遗愿？”

“是，”常莉道，“我今天求你最后一次，要是你还有心，知道怎么样对他最好就放过他，否则我死不瞑目。”

仿佛被荆条剐了一下，梁以酲眉头抽颤，定定地看向她——

门再次被推开已经是三分钟后的事。

陈酌起身，瞧见他哥略显苍白的脸色，皱了皱眉，问：“说什么了？”

就好像故意防着他似的，里面谈话的声音极小，基本就没听见。

“没什么，”梁以酲闭了下眼，眸底水色转瞬消失，又转头道，“你进去吧，我回家睡觉了。”

陈酌拉住他，欲言又止。

“怎么，是你自己说你来照顾她的，”梁以酲道，“要我陪着？”

“不是。”陈酌松开手，往屋里看了眼，放低声音说，“那你......先回去，有事我给你发消息，下午记得去看心理咨询，结束后跟我说一声。”

梁以酲点点头，“嗯。”

走出医院，日光还正盛，梁以酲在路边打了辆车，降下一半车窗，感受着风里的丝丝凉意。

“答应我，否则我死不瞑目。”

常莉的声音回荡在脑海，梁以酲做了个深呼吸，手指有一搭没一搭地，抚摸着颈间那条勾住钉子的蛇骨链。

“我做不到。”

梁以酲沉默着，思绪又回到十几分钟前。

“我不想骗你，做不到就是做不到，我肯定这个世界上不会再有第二个可以像我一样对待陈酌的人。”

他叹了口气。

“而且，您不用跟我说这些，我也不觉得你和陈荣对陈酌有多少爱，还是您真的觉得自己对他很好吗？”

很轻的音调，却说的无比清晰。

当时常莉怔怔看了他许久，看着看着，嘴角发起颤，眼睫也抖，最后将身体背过去只留给他小半张绷着下颌的脸。

常莉压着嗓，一字一顿道：“不理解，不接受。”又咬了咬唇，吐出很长一口气，“......不干涉。”

梁以酲怔了下。

“好好过日子吧。”常莉拽了拽被子，彻底躺下去，没再说话。

哒地一声。

车窗完全降下去，春风卷着绿意吹进来，吹乱梁以酲的头发。他不知道如何梳理这种既恨又痛的情绪。

他没有原谅常莉，常莉也没有认可这段感情。他不需要对方的认可，常莉对自己的人生也是无可奈何。

梁以酲摘掉助听器将脸埋进掌心，肩头轻微颤抖着，泪水抑制不住地顺着指缝往下淌。

......

常莉是一个月后走的。

那天阳光很好，天苍草青，日光从屋檐溜进来，潺潺淌过窗阶和床单，屋里所有东西都像洗过一样泛着柔光。

她仿佛睡过去，悄悄静静，走在春暖花开的时候。

葬礼前前后后陈酌自己筹备了两周，整体算是从简，告别仪式结束之后，陈酌一个人又带着他妈的骨灰重返故土，和陈荣搁在一起。

这个家剩下的不多，旧衣旧书之类的，之前卖房的时候就清理的七七八八，陈酌在骨灰堂花一千给常莉烧了大几亿的“天地银行”和一堆零碎。

说实话，没什么大悲大痛的念头，在重疾面前，身心被折磨到最后就是麻木。

陈酌瞟着火炉，神思随灰烬被风卷走，才有种敢松上一口气的解脱，再往后，便感觉身体变得空落落。

这种空洞感持续很久，一直到打开那扇门，瞥见那道影，嗅到那股微涩的苦橘香，心终于踏实下来。

陈酌搬进梁以酲的公寓，刚收拾完行李，出来透透气。

傍晚夕阳被晚风撕碎，暮色深处燃起灯，他胳膊肘搭在栏杆上，眺望这座陌生又熟悉的城，心底烧起一阵云霞。

脚步声很轻地在身后响起，梁以酲夹着烟过来，也伏住栏杆，给他递一根。

拿在手里捻了捻，指腹留下的两片烟叶轻易就碎掉......跟命似的。

阳台风有点大，半天打不着火，陈酌叼着烟扫了眼梁以酲，对方稍扬起下巴，他便凑过去，两支烟尾抵在一块儿。

天色沉下去了。

橘橘黄黄的落日睡在深蓝中，笼盖群山和大地，视野只剩眼前这点儿红，一闪一闪，映亮彼此的眸子和鼻尖。

吐出一口雾，陈酌盯着远处拥堵的车流，“你......那会儿去告别梁阿姨的时候也是这样么，”他道，“脑子里什么也没想，完全放空的。”

“可能是吧，”梁以酲道，“太小了，记不清。”

都多久以前的事了？

有关梁冬兰的记忆很多都是碎片化的，不完整的。有时候回忆起来，他需要花上一阵时间分辨一下到底是真实存在的还是做过类似的梦，留下来的都是零散的情绪。

就拿那天来说吧。

梁以酲当时还不如苹果大的拳头攒着一抔灰，哪里能理解死的含义，只觉得妈妈变得好轻好轻，松开手指那刻，来不及看清就被风吹散。

所有人都是这样，所有生灵走到尽头终将化作泥土，随风而去。

所以，生命本来就是很轻的。

梁冬兰是，陈荣是，常莉是，那个遇难的陌生人是。

他和陈酌也是。

和头顶的日月辰星比起来，人的生命转瞬消散，不过尘埃一粒。

梁以酲想过很多次活着到底有什么意义，历尽千辛找不出个答案，但有时又觉得答案离他好近好近，藏在每个日出日落，每顿一荤一素，每次离别与重逢，每场失落得意和爱恨翻覆里。

对于现在的陈酌来说，这个世界上不再存有和他血脉相连的人，体会到的或许是“孑然一身”的恍惚。

梁以酲跟着一起恍惚了一会儿，抽完那根烟，转头看着他。

“怎么了？”陈酌问。

梁以酲顿了顿，目光拂过他的鬓边，“给你把头发理了吧。”

几张废报纸，一把椅子，陈酌披着塑料袋坐在浴室镜前，身旁梁以酲执着刚从理发店借的推子给他从前刮到后。

这双手既然能调得出冠军酒，干别的技术也不会差，剃头么，跟原先染发的难度差不多，照着视频学一学就会了。

听着脑袋边响起的嗡鸣，余光里，又瞧见他哥搓了搓剃下来的白发。

“再长出来应该就是黑的了。”陈酌看向镜子里的梁以酲，“别担心。”

梁以酲从镜子里看回去，原本盖住眸子的眼皮撩起来，一下就露出底下的水色。

陈酌一怔，不说话了，抬起手碰了碰对方的指尖。

“别乱动。”梁以酲腕子一抖，拧着眉说，“小心刮破皮了。”

陈酌乖乖收回手，又垂眸瞟他哥的衣角。

有点不安。

梁以酲的状态似乎没太多好转。

就是各种类似刚才肢体触碰后的下意识反应，都昭示着他哥还惦记着他说“弄错了”这件事。

还有今天过来的时候，他看见烟灰缸里不少烟头，以前梁以酲烟瘾可没他重。

不过，陈酌给梁以酲的钱对方还是收了的。

卖房的四十万加上梁以酲之前给他的三十万，一共七十万，全都被他汇进对方的账户。

“你最近睡的还行么。”

陈酌不着急哥哥跟他的隔阂要花多长时间才被打破，但着急哥哥的休息质量。

“中午我在动车上跟张医生聊，他说你现在还是得靠药物辅助，要不我明天陪你去？”

“不用。”梁以酲换了个刀头，开始修整头发细节，“你好好跟导员沟通返校的事，能跟原班就别落级。”

陈酌抿着唇，低沉嗯了句。

该说不说，梁以酲这手艺哪怕当年没学调酒，搞美容美发或者做厨师也是一流水平。

他第一次给人剃头，手法生涩但效果看着特别像那么回事儿，给弟弟剃了个清爽利索的毛寸。

再说，陈酌这头型生的也正，不宽不扁，鬓边白色削下去，露出一点儿青皮，再搭上那本来就鲜明深刻的五官，比原先冷不嗖的气质瞧着野性不少。

没忍住手痒，梁以酲摸了把，像颗摆在超市进口水果摊最顶端的俊俏猕猴桃。

陈酌一愣，回头，又低下脑袋往他手底下凑。

“......够了。”梁以酲往回缩。

没缩回去。

陈酌捉住他的手，放回头顶蹭啊蹭，“好摸吗？”

掌心温温痒痒的，梁以酲喉结滚动，胡乱扒拉两下把手撤走，转身边收拾工具边说，“我去还东西，你把地上收拾了。”

“嗯。”陈酌侧目，自己摸了摸......

手感是还不错。