【二十】
下午五点半，沈知微还在看文件。
办公室的灯亮着，窗外天已经黑了。电脑屏幕的光照在她脸上，把轮廓削得更薄了一些。
她今天穿了件深灰色的衬衫，领口扣到最上面一颗，袖口卷到小臂中段，露出一截细白的手腕，腕骨伶仃，皮肤下透着青色的血管。头发用鲨鱼夹随意挽起来，几缕碎发垂在耳侧。
敲门声。
“进。”
陆川青探进半个脑袋，眼睛亮亮的，嘴角压着笑。
自从陆今语来了之后，她敲门的节奏都变得轻快了。
“知微姐，到点了，该出发了！”
沈知微看了眼电脑右下角。
“还有十分钟。”
“哎呀，过去还要时间呢。”陆川青推门进来，站在办公桌旁边，“而且晚高峰路上堵。咱们早点去，还能占个好位置。”
沈知微把目光移回文件。
“你们先去，我处理完这点就来。”
陆川青不走。就站在那儿，双手合十，眼睛眨巴眨巴。
“知微姐，求你了。今天是我姐请客，你不去她肯定念叨我。而且大家都去，你不去多没意思——”
沈知微被她念得太阳穴突突跳。
“几点？”
“七点！现在过去刚好！”
沈知微看了眼时间，五点半。
她把文件合上站起来。手机屏幕亮了，她看了一眼。是定位提醒。
陆川青欢呼一声：“耶！知微姐最好了！”
沈知微拿起外套往外走。经过陆川青身边的时候，她脚步顿了顿。
“你姐……也在？”
“在呀！”陆川青跟在她旁边，“她张罗的，能不在吗？而且她特意说了，让我一定把你请来。”
沈知微没接话。
电梯里，陆川青还在絮絮叨叨，说那家餐厅多好吃，说她姐多会挑地方，说今天天气真冷早知道多穿点。
沈知微听着，偶尔应一声。
脑子里是空的。她故意弄空的。
不能想那双手。那把伞。那句“拿着”。
她攥紧了手指。
不能想。
---
餐厅在城西，一栋老洋房的二层。
推开门，暖黄的灯光涌出来，混着食物的香气和低低的人声。木地板踩上去有点响，墙上挂着些看不懂的画，每张桌子都点着一盏小小的蜡烛，很有情调。
陆川青带着她往里走，穿过几桌客人，到了最里面的一张长桌。
已经坐了七八个人，都是认识的。合作方的，自己公司的，还有几个生面孔。看见她们进来，有人招手让位置。
“知微姐来了！”
沈知微在靠窗的位置坐下。
窗玻璃上蒙着一层薄薄的水汽，外面是黑漆漆的夜和零星的灯火。蜡烛在她面前跳着，光晕染在桌布上，一圈一圈的。
有人递菜单过来。
她接过去，低头看。
但她没看进去。
脑子里还是一片空。
她把所有东西都推到一边，堆成一座山，然后用身体挡着，假装看不见。
她看见自己的手指翻着菜单。
早上被碰到的地方。现在不烧了。只是有一点点的麻。
她把菜单合上。
“美式。”她对服务员说。
旁边有人笑了一声。
“来西餐厅点美式，沈经理真是与众不同。”
她转过头。
陆今语不知道什么时候来的，坐在她斜对面。她今天没穿西装，一件黑色羊绒衫，领口松松的，露出一点锁骨。头发放下来，发尾微微卷着。
烛光落在她脸上，把五官照得柔柔的。
沈知微把目光移开。
“习惯了。”
陆今语笑了。眼尾弯起来，很浅。
“我也是。不过这家咖啡一般，我推荐你试试他们的热红酒。”
“我不喝酒。”
“热的，没什么酒味。”陆今语招了招手，对服务员说，“给她来一杯热红酒，给我也来一杯。”
服务员走了。
陆川青在旁边插嘴：“哎呀都说了别叫经理，叫名字！今语姐，知微姐，你们这么客气，我们怎么吃饭？”
旁边有人附和：“就是就是，团建嘛，放松点。”
沈知微端起面前的茶杯，喝了一口。
陆今语也端起茶杯晃了晃，目杯沿碰到嘴唇的时候，她从杯口上方看过来，落在沈知微脸上，像是不经意。
---
热红酒上来了。
深红色的液体在白瓷杯里，冒着袅袅的热气。上面浮着一片橙子和一根肉桂，香气飘过来，甜的，暖的，混着一点点酒的辛辣。
沈知微端起来抿了一口。
液体碰到舌尖的时候是烫的，然后甜味漫上来，裹着微微的酸。肉桂的香气散到鼻腔，暖融融的，像有什么东西在喉咙里化开。
舌尖有一点点麻。
她已经很久没喝过这种东西了。
在家只喝白水。偶尔喝咖啡或牛奶。酒不碰，甜的不碰，软的不碰，带汽儿的也不碰。因为那些东西会让人想撒娇。
而她，没有撒娇的余地。昭昭可以对任何人撒娇。
她又抿了一口。这次没那么烫了。甜味更清楚，酒的辛辣在舌根隐没了。
“怎么样？”
沈知微抬起头。
陆今语看着她，眼睛里有淡淡的笑意。
“还行。”
陆今语微微举起酒杯。
“我就说嘛，比美式好。”
沈知微没接话，慢慢品酒。
菜陆续上来。
烤得焦香的羊排，淋着酱汁的牛排，金黄酥脆的薯角，还有一大盘五颜六色的沙拉。大家举杯，碰杯，说说笑笑。一副其乐融融的景象。
沈知微坐在那儿慢慢吃着，偶尔应付两句。
陆今语坐在斜对面，也慢慢吃着，偶尔看她一眼。
---
吃到一半，有人提议玩游戏。
“真心话大冒险！”
“土不土啊你。”
“土什么土，经典永流传！”
一群人闹着，把桌子中间的菜挪开，腾出地方放酒瓶。酒瓶在桌上转，瓶口指到谁谁选。
第一轮指到一个男同志。选真心话。被问“初吻几岁”。答“十七”。大家起哄。