走廊里的闹剧在一片死寂中收场。

回到房间，门刚一合上，顾凛川便径直走向洗手间。水龙头的冷水被开到最大，哗啦啦地冲刷着他修长苍白的手指。他挤了大量的洗手液，近乎苛刻地揉搓着刚才碰过陈旭安手腕的地方。

季砚辞靠在洗手间的门框上，静静地看着他。他能感觉到顾凛川身上那股尚未平息的戾气。

“老师。”季砚辞走上前，关掉了水龙头。

水声戛然而止，室内的空气仿佛也跟着安静下来。季砚辞从旁边扯过一条干净的毛巾，一点点擦干顾凛川手上的水渍。他的动作很慢，带着一种安抚的意味，指腹有意无意地摩挲过顾凛川泛红的指节。

“皮都要破了。”季砚辞的声音很低，带着一丝微不可察的叹息。

顾凛川由着他动作，长睫微垂，遮住了眼底翻涌的情绪。“他两年前心思就不干净，以后无论在什么场合，你都不要理他。”

“他当时把你怎么了？”季砚辞顺势将顾凛川的手裹进自己的掌心。

顾凛川眸子暗了暗，打心底里不想让季砚辞知道他曾经被学生骚扰的事。

“好，不理他。”他看着顾凛川紧绷的下颌线，没有再追问，心底却有一块地方热得一塌糊涂。

次日的综合测验安排在上午。

阶梯教室里弥漫着令人窒息的低气压。空气中只剩下笔尖在纸张上快速摩擦的沙沙声，以及偶尔翻动卷子的轻响。

这套卷子是国家队教练组连夜出的，题量大得惊人，陷阱密布。

季砚辞坐在第一排靠窗的位置，他单手转着笔，目光平静地扫过密密麻麻的题干。

坐在他斜后方的陈旭安却远没有这份从容。额头的冷汗顺着陈旭安的鬓角滑落，他的呼吸逐渐粗重，握笔的手指因为过度用力而泛出青白。

两个半小时的考试，季砚辞提前半小时停了笔。他没有检查，只是将卷子翻了个面，随后靠在椅背上，偏过头看向窗外的飞鸟。

坐在后排监考的顾凛川，目光穿过大半个教室，稳稳地落在他身上。两人隔着沉闷的空气遥遥对视，季砚辞唇角微不可察地挑了一下，顾凛川的手指在膝盖上轻轻蜷缩，耳根泛起一丝不易察觉的微红。

考试结束的铃声打断了这片刻的静谧。

教练组没有收走卷子，而是直接让学生留在原位。周振华带着几个助教走上讲台，当场开始批阅。

这是最残酷的处刑方式。

红笔在纸页上划过的声音通过麦克风放大，敲击在每个人的神经上。周振华翻阅的速度很快，眉头时而紧锁，时而摇头。直到他抽出最上面那份没有半点涂改痕迹的答题卡。

讲台下，陈旭安死死盯着周振华的脸，企图从那位严苛的主教练脸上找出一丝对季砚辞的不满。

然而，周振华的动作慢了下来。他身体微微前倾，目光死死钉在试卷的最后一道压轴大题上。过了许久，他放下红笔，抬起头，目光越过前排的学生，直直地落在了季砚辞身上。

“成绩出来了。”周振华的声音在安静的教室里回荡。

他没有念分数，因为在绝对的实力面前，数字已经失去了意义。

“第一名，季砚辞。”周振华顿了顿，语气里带上了几分罕见的赞赏，“不仅是第一。最后一道题，他用了一种连标准答案都没有收录的全新路径。”

全场哗然。

“咔哒。”

陈旭安手中的中性笔被硬生生折断，墨水洇黑了他的掌心，他却浑然不觉，只觉得耳边一阵嗡鸣，脸色灰败得像是一瞬间被抽干了所有的力气。

季砚辞对周围的惊叹置若罔闻。他站起身，单肩背上书包，在众目睽睽之下走向后排。

顾凛川已经站在那里等他，金丝眼镜后的黑眸里，藏着比阳光还要滚烫的骄傲。

“走吧，顾老师。”季砚辞走到他面前，声音慵懒。

顾凛川点点头，两人在众人的注视中并肩走出阶梯教室。

季砚辞走在顾凛川身侧，余光捕捉到男人被阳光镀上一层金边的侧脸。

季砚辞的喉结微微滚动，他想起陈旭安看顾凛川的眼神，那种带着黏腻和算计的目光，让他胃里泛起一阵冷硬的恶心感。

回到房间，门锁发出一声轻响，将外界的探究和喧嚣彻底隔绝。

季砚辞随手将书包扔在地毯上，没往里走，而是反手撑在门板上，挡住了顾凛川的去路。

空间陡然逼仄。

“季砚辞？”顾凛川抬起头，金丝眼镜后的眼眸透出一丝疑惑，没有任何防备。

季砚辞没说话，只是静静地看着他。目光从他一丝不苟的领口，一寸寸上移，滑过滚动的喉结，最后停留在淡色的唇上。

他伸出手，指腹带了点不容拒绝的力道，按在顾凛川的侧颈上。

“你昨天说，让我不要理他。”季砚辞的声音很低，带着一点沙哑，“我答应了。”

顾凛川的睫毛颤了颤，垂下眼眸，“嗯。”