没有会议，没有待办事项，没有需要交接的工作，也没有需要回应的惋惜或刺探。

——要睡觉，睡到地老天荒。

这个念头带着久违的任性冒出来，让她自己都忍不住弯了弯嘴角。

随即，另一个问题浮现脑海。

——要不要搬家？

新公司离这里不远，但通勤也需要两站地铁。如果搬到新公司附近，同样的租金预算，她也可以住到步行五分钟的距离。

更重要的是——

她的目光缓缓扫过这间熟悉的客厅。

——当初选择租在这里，是为了从程迦那里获得幻想。

——现在系统没了。

——幻想值也以高薪结算给了自己。

——继续住在这里，没什么必要了。

她把自己陷进柔软的沙发里，长长地呼出一口气。

*

许知微这一觉，确实睡得昏天暗地，直到周六临近中午才被生物钟自然唤醒。

窗帘没拉严实，一道明晃晃的阳光从缝隙里切进来，正好投在她眼皮上。

她在被子里蠕动了一下，意识率先工作了起来。

没有闹钟，没有紧急邮件提示音，没有需要立刻响应的消息。

——爽！

一种奢侈的空白感包裹了她。

她在床上赖了一会儿，盯着天花板，忽然无声地笑了起来。

——今天，做点什么好呢？

——补剧？

——补综艺？

——喜人好像都出三了。

慢吞吞地起床，洗漱，套上宽松舒适的旧T恤和运动短裤，头发随手一抓，用一根电话圈扎成摇摇欲坠的低马尾。

镜子里的人不修边幅，却有种难得的松弛。

厨房里还堆着昨晚懒得收拾的外卖盒。

她一边打着哈欠，一边慢悠悠地清理，把垃圾归拢到一个大袋子里，系紧袋口，准备提到门外。

就在她拎着垃圾袋，用脚勾开开锁的房门时，视线首先捕捉到的，是一双擦得锃亮的男士系带皮鞋。

目光上移，是熨烫得没有一丝褶皱的笔挺西裤，剪裁合体的深色西装外套，挺括的白衬衫领口，甚至系着一条色调沉稳的领带。

以及，被有些僵硬地握在手里的一束包装精致的玫瑰花。

——程迦？

此时程迦就站在她门外的走廊。

走廊顶灯的光线落在他身上，勾勒出他一丝不苟的轮廓，从头到脚都透着一种精心打理过的正式。

与她此刻头发松散、拎着垃圾袋的随意邋遢，形成了滑稽的对比。

许知微足足愣了两秒。

大脑才从宕机状态重启，职业本能驱使她迅速管理表情，压下瞬间涌上的尴尬。

她扬起眉梢，试图用最自然的语气化解这诡异的场面。

“哟，程总？” 她的目光在他一身行头和那束花上打了个转，语气里带上了惯常的调侃，“今天这架势……是去见过什么重要投资人？还拿着花？是瞧上哪个投资人了？还是被哪个投资人瞧上了？”

没了上下级的约束，她一边打趣着，一边自然地弯腰，准备把垃圾袋放在门边，然后顺势退回屋里，结束这意外的照面。

然而，话还没完全说完，她敏锐地察觉到，程迦的身体似乎因为她这句玩笑而轻微地僵了一下。

——玩笑开过了？

——也对。他大概不喜欢这种调侃。

但她不准备哄，反正都离职了，所以她手上动作没停，放好垃圾袋便准备直起身关门。

嗒。一声轻响。

程迦的动作比她还快。

他上前半步，手臂一伸，手掌直接按在了门板上。

许知微动作一顿，抬起头，不解地看向他。

两人之间的距离因为这一步骤然缩短，近到她能看清他额前一丝不苟的发梢，能闻到他身上清冽的须后水气味，甚至能捕捉到他喉结似乎微微滚动了一下。

走廊里安静极了。

就在她略带困惑的注视下，程迦将那束红玫瑰，往前递了递。

——是递给她的？

许知微彻底怔住了。

她的目光缓缓从鲜艳欲滴的花瓣，移到他没什么表情的脸上，试图从那惯常的冷静中解读出什么。

程迦看着她眼中清晰的错愕，薄唇微动，声音比平时略低，却依旧维持着那股奇特的平稳，一字一句道：

“四川路的那家早茶店。”

他停顿了半秒，像是等待反馈。

“今天有空么？”