咚。

咚。

沉重而迅疾，撞击着胸腔，仿佛要挣脱肋骨。绝不全是因为刚才的运动。

这是他和她，极少有的完全独处的密闭时刻。没有工作议题横亘其间，没有其他同事分散注意，只有这不足三平米的空间，以及两人之间那道无形又清晰的界限。

温度也在封闭的空气中无声攀升。

他甚至能感觉到自己后颈渗出的薄汗，也绝不全源于运动后的余热。

一个荒唐的念头，倏地划过脑海——如果电梯此刻突然故障，停在这不上不下的地方。

这个想法让他喉结猛地一滚，随即被更强烈的理智按灭。

他真的太卑劣。

他怎么会可以有这么卑劣的想法？

电梯继续运行平稳，楼层数字规律地递减。

5…4…3…

2…1…

“叮——”

轻快的提示音响起，梯门顺畅地向两侧滑开。

一楼大厅明亮的灯光和微凉的夜风涌入，吹散了轿厢内那微妙空气。

怎么这么快？

他甚至没来得及整理好表情，没来得及想出一句更自然的告别。

许知微已经率先一步迈了出去，背影干脆，没有丝毫停留的意思。

程迦跟在后面走出电梯，看着她的身影迅速融入大厅的阴影，走向通往地铁口的方向。

程迦也抬脚跟上，一如既往地保持着安全距离——像白天会议室里那样，给对方留出足够的空间，又确保自己仍在场。

直到她忽然停下。

他还没来得及反应，她已经转过身来，甚至往前逼近了半步。

这个距离过近了，近到他能闻到她身上残留的沐浴露气味，是香草的？

呼吸一屏。

“程总，”许知微开口，语气里带着一些烦躁，“你要是对我给的计划不满意，可以直接跟我讲。”

他不知怎么解释，只得抬手，指了指她身后不远处那片在夜色中轮廓分明的高档小区，灯光稀疏而安静。

“我住那边。”他最后开口。

许知微顺着他指的方向看了一眼，嘴角轻轻一挑。

“步行五分钟。”她轻哼了一声，语气凉凉的，“程总住得近，难怪天天留别人加班。”

程迦听出了她的调侃，却无从解释。

怎么解释？

他留她加班，是出于卑劣的私心，想多跟她待会儿？

许知微也没给他机会解释，转过身，继续往地铁站的方向走。

程迦赶紧快走跟上，试图找找话题：

“你也可以搬到这附近住。”

可话一出口，他就后悔了。

怎么听起来这么别扭？

果然，许知微停都没停，只低低地笑了一声，笑声里没有温度。

“我每个月到手刚好两万，”她边走边说，“住不起这么高级的地方。”

——这个好解决！

所以程迦几乎是条件反射般地接话：

“这里不贵。”

可话音刚落，他就看到她肩背的线条明显绷了一下。

“也是。”她偏过头，语气带着刺，“程总肯定是买的房子，哪儿知道租金价。”

他立刻意识到自己似乎又踩错了一步，急切地补上：“我知道。我对面那个公寓最近就在招租，一万一个月，月付，挂出去挺久了都没租出去，前两天还在说要再降一千——”

她猛地停住。

程迦跟在后面，差点撞上她的后背，好在反应快，及时刹住了脚步。

夜风从两人之间穿过。

她慢慢转过头，看着他，眼神里荒诞的不可置信。

“一个月一万块，”她一字一顿地说，“不贵？”

程迦一愣。

又报高了？

这还是他故意报低的价格。

对方要价一万四，他本想着，如果许知微感兴趣，他就去跟房东说，剩下的四千他出。

可即使这样，还是报高了。

他的大脑像是短暂地失去了坐标系，努力矫正自己的认知。

“好了，不许说了。”许知微抬手打断，语气里满是疲惫与烦躁，“本来加班赶进度就够烦的了。”

话音落下，她已经小跑着冲进了地铁站入口。感应灯亮起，又在她身影消失后迅速熄灭，只留下空荡荡的台阶和渐远的脚步声。

程迦站在原地，没有再追。

这么多年了，他还是一靠近，就会让她感到讨厌。