糖是她喜欢的那种，柠檬味的。

她的眼眶一下子酸了。

可她还是没敢拿。她怕自己一拿，就再也控制不住了。

第三天，第四天，第五天。

每天都有新的纸条。每天都有糖。

有时候是薄荷糖，有时候是水果糖，有时候是那种她随口说过一次喜欢的奶糖。

他怎么都记得？

那些纸条像小火苗一样，在她心里烧着，烧得她坐立不安，烧得她无数次想冲出去找他。

可每次这个念头一冒出来，另一个声音就会响起：

你不配。

你不应该。

你是乖孩子，你不能早恋。

你爸妈会失望的。

你会考不上大学的。

她把自己按住了。

按得死死的。

直到有一天，她终于忍不住，趁四下无人，飞快地伸手，把那张纸条打开小心翼翼的看了一眼。

“做了一个梦，梦见你考上了理想的大学学了最喜欢的专业，还可以天天开心地画画。”

林雨春眼圈红了，跑回教学楼蹲在卫生间地上，哭了。

不是难过，是说不清的情绪。

他怎么知道她最怕的就是考不上大学？

他怎么知道她每天晚上都在纠结这个？

她都那么对他了他怎么一句怨言都没有呢？

她哭了很久。

终于，在九月底的一个傍晚，叶昂收到了林雨春的第一张纸条。

那天他照例去放纸条，发现车篮里有一张叠得很小的纸。他愣住了，心跳忽然变得很快，快到他几乎听不见周围的蝉鸣。

他打开那张纸。

只有一行字，歪歪扭扭的，像是写了又涂、涂了又写：

“我不值得你等。”

叶昂盯着那行字，看了很久。

他不知道自己该高兴还是该难过。她终于回应了，可回应的是让他别等了。

他握着那张纸条，站在原地，直到天黑。

第二天，他在她的车篮里放了另一张纸条：

“我只知道你值得。”

三天后，他收到了第二张纸条：

“傻不傻？我都这样对你了，你也不生气。”

他回：

“我心甘情愿的。”

他们用这种奇怪的方式交流着。没有见面，没有对话，只有两张小小的纸条，在车篮里你来我往。

她说：“我觉得自己是个坏孩子，做了错事。”

他回：“怎么会呢，你只是在直面自己的内心，每个人都有这么一段经历。”

她说：“你根本不知道我在想什么。”

他回：“那你想告诉我吗？”

那张纸条放出去之后，两天没有回应。

叶昂以为自己又搞砸了。第三天，他收到了她有史以来最长的一张纸条，密密麻麻写满了整张纸。

“叶昂，我想了很多。我不知道怎么跟你说。我不是讨厌你，我是讨厌我自己，我觉得自己根本不配。我爸妈说过不能早恋，我一直是个听话的孩子，可是我发现自己有些失控了……我觉得我不应该……不应该有那样的想法。算了，我说不清楚。我不知道怎么办，我也有自己的梦想，也一直在不断努力，哪个我都不能割舍。我躲着你是因为我不知道怎么面对你，看到你我就想起这个无解的问题。对不起。”

叶昂看着那张纸条，手指微微发抖。

他终于等到了。

她终于愿意开口了。

那天晚上，他坐在书桌前，写了很久。写了又撕，撕了又写。他想告诉她很多事，想告诉她成为一个好孩子和喜欢一个人之间并无冲突，想告诉她她值得被喜欢，想告诉她他是多么深爱着她——

最后他只写了三行字：

“明天下午放学，操场。我想见你。”

“如果你不想来，没关系。”

“我会多等你十分钟，不要有心理负担。”

他都想好了，如果林雨春不来，他就一直等，直到他能把林雨春的筑起的壁垒完全融化的那一天，他要请林雨春自己走出来。