“狗？”

“你才是狗。”她笑着拍他一下，“像两只……我也不知道像什么，反正挺狼狈的。”

“不狼狈。”陈然看着她，“挺好看的。”

电梯门打开。他牵着她走出来，一边掏钥匙一边说：“至少比我好看。”

“这倒是实话。”

“……”

开门进屋，玄关的灯是出门前留的那盏。陈然把叶子放在鞋柜上，认真地说：“明天找个书夹起来。”

林乔换好拖鞋，看着他的动作，心里暖融融的。

“我去换衣服练瑜伽了。”她说。

“嗯，我去换个衣服跑步。”

两人各自进房间换衣服。林乔换上瑜伽服，铺好垫子，刚做完几个拉伸动作，就听见跑步机启动的声音。陈然穿着运动背心和短裤，已经开始慢跑。

客厅不大，瑜伽垫铺在落地窗前，跑步机靠墙放着。两个人各占一角，互不干扰，却又在同一个空间里。

林乔做一个下犬式，抬头时正好看见陈然跑动的身影。他跑步的姿势很稳，节奏均匀，呼吸也控制得很好。

“看什么？”陈然察觉到她的目光，偏过头问。

“看你跑步。”林乔老实回答，“我觉得怪怪的，这还是第一次我在这边练瑜伽，旁边有人在跑步。”

“以后就会习惯了。”他微微加快了一点速度。

林乔换了个动作，“陈工要是有兴趣，可以跟我一起练瑜伽。”

“不了。”陈然笑，“我怕把自己扭成麻花。”

“麻花也挺好吃的。”

“那你吃我吧，我不吃自己。”

林乔被他逗笑，差点从垫子上歪倒。

半小时后，林乔做完最后一个挺尸式，慢慢坐起来。陈然的跑步机也刚好停下，他拿起毛巾擦汗，走过来在她旁边坐下。

“练完了？”

“嗯。”林乔深吸一口气，缓缓呼出，“舒服多了，感觉整个人都拉开了。”

陈然看着她微微泛红的脸颊，忽然伸手，轻轻拨开她额前被汗黏住的碎发。

“今天运动量超标了。”他说，“累不累？”

“还好。”林乔仰着脸看他，“洗完澡就好了。”

两人先后洗了澡。林乔洗完出来时，陈然已经靠在床头看书了。床头灯的光晕柔柔地笼着他，侧脸线条被勾勒得格外清晰。

她钻进被子，往他那边靠了靠。

陈然放下书，侧过身看她：“困了？”

“有点。”她闭上眼睛，“但感觉还是挺开心的”。

“因为接到了球了？”

“不止。”她睁开眼，看着他，“因为跟你一起打球、一起运动，感觉……很好，挺好玩的。”

陈然没说话，只是伸手把她揽进怀里。

“我也是。”他的声音就在耳边，低低的，带着刚洗完澡后清爽的气息。

林乔往他怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势。

“陈然。”

“嗯？”

“那片叶子，你真的会留着吗？”

“当然。”他说，“明天就夹进书里。”

“哪本书？”

“还没想好。反正是一本会一直留着的书。”

林乔没再说话，只是把脸埋在他胸口，听着他平稳的心跳。

窗外，春夜的风轻轻摇着梧桐。远处偶尔传来一两声犬吠，很快又归于宁静。

第二天上午，林乔的咨询日程表上排着两个预约。其中一位来访者小曼持续咨询已近一年，情况趋于稳定，症状显著减轻，目前维持着一周两次的会面频率。

九点整，咨询室的门被准时推开。

晨光经过百叶窗的梳理，在浅灰色地毯上投下平行的、柔和的光带。小曼挎着那只熟悉的帆布包走进来，肩头似乎还沾着早春清晨淡淡的凉意，眉眼间却带着掩不住的倦色。

“林医生，”她打了个招呼，声音有些哑，不像往常那样轻轻带上门，而是由着它自己慢慢合上。她径直走到沙发边，把包往地上一放，却没立刻坐下，而是伸出双手，摊开在林乔面前。

“你看，”小曼的语气里有一种无奈的熟稔，像是在给朋友看一件令人头疼的日常琐事，“之前好不容易养得差不多了，最近这几天，又回到解放前了。”

林乔的目光落在她的手上。指关节和虎口处的皮肤明显泛红、干燥，有些地方能看到细小的、即将裂开的纹路，这是反复清洗和消毒后的典型痕迹。一年多来，这双手的状态几乎成了小曼内心压力的晴雨表。

“最近一直在洗吗？是有什么特别的事情发生了吗？”林乔问。

“控制不住，最近一直洗手。”小曼终于坐下，把自己陷进柔软的沙发里，叹了口气，“尤其是对着电脑，看着那些该死的代码和数据的时候，总觉得手上沾了看不见的‘脏东西’，不洗就没法继续。一烦就想洗，越洗越干，越干越容易裂，恶性循环。”

“这次是因为代码和数据？”林乔顺着她的话问。