“嗯，听说从小弹琴的人手指形态会不太一样。”林乔低头继续测量，语气里带着点羡慕，“而且你上次随口说‘弹钢琴的话应该挺合适’，我就猜你应该以前练过。”

“幼儿园开始学的吧。我也记不清了，一直学到初中毕业，考完十级。”陈然坦白道，“后来出国读高中，琴没带走，就搁置了。留学生群里倒是偶尔有闲置的二手电钢，但是要么位置不合适，不好交易，要么价格不合适，就算了。回国工作后买了架电钢放在现在住的房子里，偶尔还会弹弹，算是……一种习惯性的放松方式。

他停顿了一下，温和地看向林乔：“你呢？我看你书房有架钢琴，应该也学过吧？”

林乔测量完毕，记下数字，笑了笑：“我？我算是‘半路出家’。有段时间压力大，睡眠很差。后来看了一些关于音乐疗愈的文献，就想试试。一开始自学，后来才开始找老师正经学的，纯粹当作解压和放空的方式。”她顿了顿，语气轻松，“没考过级，只会一些简单的曲子，弹得磕磕绊绊的。在意大利的时候，房东家那架老钢琴倒是我那几年的‘心理医生’。”

“工作后才开始学，还能坚持下来，更不容易。”陈然的声音里带着真诚的欣赏，“而且能主动用这种方式调节自己，很厉害。”

两人对视，眼中都有种“原来我们还有这样的共通点”的惊喜。这种发现让空气里多了层惺惺相惜的暖意，虽然起点不同，但音乐在他们各自的生活中都扮演了相似的角色——一个可以退回的安全角落，一种自我梳理的方式。

“等戒指做好了，”陈然半开玩笑地说，眼里闪着光，“我们是不是该合奏一曲庆祝一下？我可以教你点更‘正宗’的技巧。”

“那我可要好好挑首曲子，不能太难的。”林乔笑着回应，拿起锯子开始对付银条，“免得露怯。”

锯切需要耐心和稳定，林乔一开始总锯歪，银屑簌簌落下。陈然那边进展顺利，已经完成切割，开始用火枪对银条进行退火处理。

“手腕要稳，别太用力。”陈然探身过来，自然地虚握了一下她的手腕，做个示范，“像弹琴时控制触键力度那样，放松但有控制。”

林乔照着他的提示调整，屏住呼吸，果然顺利了许多，终于锯下一段完整的银条。“看来弹琴的手工活也能跨界应用。”她打趣道。

退火后的银条变得柔软，需要用锤子敲打塑形。工作室里回荡着叮叮当当的敲击声，此起彼伏。林乔专注地敲打着她的银条，看着它从笔直渐渐变成圆环，有种奇异的满足感。

“以前的情人节，”陈然忽然开口，一边用镊子夹住银环准备焊接，“你都是怎么过的？”

林乔停下敲打，想了想：“在意大利的时候，情人节那天博洛尼亚满街都是情侣，我通常泡在图书馆或者实验室，晚上回家煮碗面或者简单做个饭。有时候会和实验室的韩国学姐一起，她也是单身，我们会买个小蛋糕分着吃，算是过节了。总得来说，情人节也没什么氛围。”

陈然用焊枪小心地点焊接口，蓝色的火焰跳跃。“在德国的时候，要么在实验室赶数据，或者在房间里赶作业，要么就和几个单身的同学朋友一起吃个便饭，算是‘抱团取暖’。回国工作后，也差不多，加班，或者自己在家看部电影。”他顿了顿，“有年情人节，我甚至在公司通宵改方案。”

两人对视一眼，都笑了。那是一种“原来你也如此”的理解。

“听起来有点惨？”陈然调侃道。

“不惨。”林乔摇头，继续敲打她的银环，“那时候觉得，一个人也没什么不好。专注在自己的事情上，很充实。只是现在……”她抬眼看他，护目镜后的眼睛亮晶晶的，“现在觉得，两个人一起敲敲打打做对戒指，好像更好一些。”

陈然心里一暖。这时他的戒指已经焊接完成，开始进入打磨阶段。他拿起不同目数的砂纸，从粗到细，耐心地打磨掉焊接痕迹和表面的杂质。

林乔的进度慢一些，刚完成焊接。陈然自然地接过她的戒指：“我帮你打磨，你先休息会儿。”

“你会不会觉得……”林乔看着他低头专注打磨的侧脸，“我们现在才做这些，有点晚？别人都是年轻时就经历这些浪漫。”

陈然抬起头，认真地看向她：“不晚。正因为经历过一个人度过的那些情人节，才知道两个人一起做一件具体的事、创造一点共同的实物，有多珍贵。”他顿了顿，“而且，年轻时的浪漫可能是模仿，现在的，是我们自己的。”

林乔怔了怔，然后笑了：“你说得对。”