赵锐终于找到了自己的声音。

“那个，时礼……”他挠挠后脑勺，或许是因为苏时礼的情绪过于的低落，声音难得放轻了，“你感觉怎么样？听说你肺炎，吓死我了。我姑妈去年也得过肺炎，住了半个月院，咳得整宿睡不着……”

他说着说着，自己也觉得这话不太对，声音越来越小，最后讪讪地闭上了嘴。

陈昊撇了他一眼，他现在挺想怼他一句，但觉得现在场合不对就没有说话。

苏时礼看着他，礼貌的说:“谢谢，好很多了。”

很简短，像一个程式化的回答，没有任何可供攀谈的缝隙。

赵锐张了张嘴，不知道该接什么。

他下意识地转头去看燕鹤轩。

燕鹤轩还是那副样子，垂着眼，盯着自己的膝盖。他没有看苏时礼，没有看陈昊，没有看任何人。他的脸上没有任何表情，像一尊被遗忘在角落的雕塑。

可赵锐忽然注意到，他的手指还攥着膝盖上那块布料。攥得很紧，紧到那块薄薄的校服裤料已经被揉成皱巴巴的一团，再也熨不平了。

赵锐收回目光，他忽然有点明白这间病房里的沉默是怎么回事了。

“鹤轩。”陈昊忽然开口。

他把剥好的橙子分成两半，一半递给苏时礼，一半放在燕鹤轩手边的桌角。他的动作很自然，语气也很平常，像只是顺口一提：“你打算什么时候回学校？”

燕鹤轩终于抬起头，看向陈昊，眼神中有些不解:“在等等吧……”

“等等？”陈昊挑眉，“等什么？”

燕鹤轩没有说话，陈昊也没有追问。

他只是把那个橙子又往燕鹤轩手边推了推，然后低头开始剥第二个。

苏时礼握着那半个橙子，看了一眼旁边的燕鹤轩，不过也只有一眼，就移开了目光。

他知道燕鹤轩在等什么。

他垂着眼睛，盯着手背上那枚留置针。透明的胶布边缘已经有些卷起，露出一小片青紫的皮肤。护士说过两天就可以拔掉了。

他盯着那片青紫，看了很久。

他不知道燕鹤轩有没有注意到那片青紫。

他也不知道自己为什么会在意燕鹤轩有没有注意到。

赵锐看看了房间的周围终于找到了新的话题。

“时礼，”他凑近一些，指着墙角那束向日葵，“这花送你的！向日葵，寓意好，向阳而生！祝你早日康复！”

他的语气又恢复了惯常的洪亮，仿佛刚才那片刻的沉默从未发生。

苏时礼顺着他的目光看向那束花。

金黄的花盘挤挤挨挨，在背光的墙角里依然亮得扎眼。有几支花茎折了，垂着头，花瓣边缘微微打着蔫。

他看了一会儿，“……谢谢。”

赵锐咧开嘴，笑得心满意足。

陈昊把第二个橙子剥好了，给了赵锐，然后把橙皮收进垃圾桶，站起身。

“我们去买点喝的。”他说，拽着刚接过橘子还没有反应过来的赵锐，“你们楼下有便利店吧？”

“……有。”燕鹤轩怔了一下回道。

“行，那你们待着。”

陈昊拽着赵锐往外走。赵锐被他拽得踉跄了一下，回头想说什么，被陈昊一个眼神止住。

门关上了，脚步声渐渐远去。

病房又安静下来。

苏时礼依然握着那半个橘子。

他把橘子放在床头柜上，和那束向日葵掉落被赵锐小心翼翼摆在那里的两片花瓣并排放在一起。然后他慢慢地躺回去，闭上眼睛。

灯光落在他苍白的脸上。

睫毛在眼睑下投出一小片安静的阴影。那片阴影很轻，像落在水面上的花瓣，随着呼吸微微起伏。他的呼吸很平，平得像睡着了。

但燕鹤轩知道他没有，因为他的睫毛还在轻轻颤动。

燕鹤轩一直盯着看，他从苏时礼醒来的那一刻就在盯着看。看他的睫毛，看他的手背，看他望向窗外时那截安静的下颌线。他看着他把手收回被子里，看着他把橘子放在床头柜上，看着他闭上眼睛，把自己重新关回那层看不见的壳里。

他看了很久。

他把椅子往前挪了半寸。

椅子腿蹭过地板，发出极轻的一声吱呀。

苏时礼的睫毛停住了。

他没有睁眼，没有动。

燕鹤轩也不再动。

他就那样隔着两步，不，现在是一步半的距离，安静地看着苏时礼。

燕鹤轩想起昨天夜里，苏时礼高烧近四十度，整个人烧得迷迷糊糊，却还在他给苏时礼物理降温的时候，极轻极轻地说了一句“你手还疼吗”。

那是他崴脚时蹭破的皮，小得他早就忘了。

可苏时礼记得。

在他烧得神志不清的时候，在他自己都不知道自己说了什么的时候，他记得。

燕鹤轩低下头，他把手从膝盖上抬起来，放在椅子扶手上。

然后他闭上眼睛，但他没有睡。

他只是不想给苏时礼增加更多的烦恼，既然你不想面对我，那我就不看你好了。