“没事，我跑回去，不远。”林序说着，拉紧了卫衣帽子，就要往门口冲。

“等等。”谢临叫住他。

林序停下脚步，回头。

谢临拿起自己放在旁边凳子上的那把黑色长柄伞，递了过来：“伞给你。”

林序怔住，看着那把伞，又看看谢临：“不用了，谢老师你自己……”

“我助理马上到。”谢临打断他，语气平淡，却不容拒绝，“淋雨容易感冒，影响拍摄进度。”

理由充分，且冠冕堂皇。

林序看着那把伞，又看看谢临没什么表情的脸。拒绝的话在嘴边转了一圈，最终还是接了过来：“……谢谢。”

伞柄上还残留着谢临掌心的温度。

“明天片场还你。”林序说。

“嗯。”谢临应了一声，重新低下头，慢条斯理地吃他最后一个贡丸。

林序握着伞，推开便利店的门。冷风和更大的雨声立刻涌了进来。他撑开伞，黑色的伞面很大，将他完全笼罩。

走了两步，他忍不住回头，透过被雨水模糊的玻璃窗，看向里面。

谢临依旧坐在那个靠窗的位置，侧对着他。暖黄的灯光落在他身上，勾勒出清晰的侧脸轮廓和微微垂下的睫毛。他安静地吃着东西，看着窗外滂沱的雨幕，神色平静，甚至有些……孤独。

林序的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。

他转过头，撑着伞，快步走进了雨幕里。

伞很好用，密不透风，将他保护得严严实实。雨水敲打在伞面上，发出沉闷而连续的声响，像某种节奏单一的心跳。

回到酒店房间，林序身上一点都没湿。他把伞仔细收好，立在门边。

洗了个热水澡出来，他擦着头发，目光又落在那把黑色的伞上。

犹豫了一下，他拿出手机，找到那个只发过“收到”两个字的号码。

编辑短信：「伞我拿到了，谢谢。明天带给你。」

删掉。

重新编辑：「谢谢你的伞。」

还是觉得别扭。

最后，他模仿谢临的风格，发了三个字过去：

「伞收到。」

发送。

然后，他握着手机，等了一会儿。

没有回复。

林序说不清是松了口气，还是有点失望。他放下手机，躺到床上，关了灯。

黑暗中，感官变得敏锐。

他好像还能闻到便利店关东煮的香味，混合着雨水的湿气。

能看到谢临安静坐在窗边的侧影。

能感觉到伞柄上那点残留的、属于另一个人的温度。

这一夜，他睡得比前几天安稳了些。

而城市的另一端，某辆平稳行驶的商务车里。

谢临看着手机屏幕上那条新短信。

「伞收到。」

简单的三个字，连标点都没有，倒是很像他平时的风格。

他指尖在屏幕上悬停片刻，最终没有回复。

目光转向车窗外。雨还在下，城市的霓虹在湿漉漉的玻璃上晕染开一片迷离的光斑。

脑海里浮现的，却是便利店暖黄灯光下，林序被热腾腾关东煮熏得有些发红的鼻尖，和他接过伞时，手指不小心擦过自己掌心时，那瞬间细微的触碰。

还有他离开时，回头望向自己的那一眼。

谢临闭上眼，靠进座椅里。

助理从后视镜里看了他一眼，小心地问：“谢哥，直接回酒店吗？”

“嗯。”谢临应了一声，声音有些疲惫。

雨刷器有规律地刮着前挡玻璃。

这把伞……明天，就能拿回来了。