九月的风卷着S大梧桐道的落叶，铺了满地金黄。林晚萱抱着刚领的法医系新生手册，站在物理系教学楼的门口，看着不远处被一群学长学姐围着的江叙白，忍不住弯了弯嘴角。

距离高考结束那个夏天的告白，已经过去了三个月。他们如愿一起考上了这座南方的顶尖学府，她进了心心念念的医学院法医系，他则毫无悬念地进了物理系基地班，刚开学就凭着全国物理竞赛金奖的履历和那张过分好看的脸，成了S大新一届的风云人物。

和高中时一样，他依旧是那个走到哪里都自带光环的人，清冷矜贵，周身带着生人勿近的气场，可只有林晚萱知道，这个人骨子里藏着多少温柔和偏爱，全都是只给她一个人的。

人群散去，江叙白一眼就看到了门口的她，原本冷硬的眉眼瞬间柔和下来，迈开长腿朝她走过来，很自然地接过她怀里的手册，另一只手牵住她的，指尖的温度透过皮肤传过来，和高中时无数次牵手的温度一样，让人安心。

“怎么跑过来了？不是说下午新生班会？”他低头看她，声音低低的，带着只有她能听到的温柔。

“班会提前结束了，”林晚萱晃了晃他的手，眼睛亮晶晶的，“来接我的男朋友下课啊。”

江叙白的嘴角忍不住上扬，抬手揉了揉她的头发，像高中时无数次做的那样：“走，带你去吃校门口的草莓大福，你念叨好几天了。”

开学第一周，江叙白就做了一个重要的决定——买一辆自行车。

S大的校区很大，医学院在最东边的实训楼群，物理系在最西边的科研楼，横跨整个校园，步行要将近四十分钟。林晚萱的早八课比他多，每次都要提前一个小时起床赶校园公交，没两天就熬出了淡淡的黑眼圈，跟他吐槽的时候，嘴上说着没事，眼里的疲惫却藏不住。

他没多说什么，周末就拉着她去了车店，挑了一辆哑光黑的山地车，后座特意加装了厚厚的记忆棉软垫，还安了个小巧的靠背，车把上挂着一个奶白色的帆布篮子，专门用来放她的书包和早餐。林晚萱看着他蹲在车边，认认真真调整靠背角度的样子，心里暖得一塌糊涂，从背后轻轻抱住他的腰，把脸贴在他的后背上。

“其实不用这么麻烦的，我坐公交也很方便。”

“不麻烦，”江叙白转过身，捏了捏她的脸颊，眼底是化不开的温柔，“我女朋友，我想亲自送。”

从那天起，S大的校园里，多了一道固定的风景。

每天早上七点半，江叙白都会准时出现在女生宿舍楼下。他穿着干净的白衬衫或者连帽卫衣，单脚撑地坐在自行车上，手里拎着温热的早餐，不催不闹，就安安静静地靠着车等。早餐永远是她喜欢的甜豆浆，温度刚好不烫嘴，还有加了双倍生菜和溏心煎蛋的三明治，偶尔会换成食堂三楼她爱吃的豆沙包，永远用保温袋裹着，拿到她手里的时候还冒着热气。

林晚萱是出了名的起床困难户，尤其是前一天晚上熬夜啃了专业书，早上总能多赖一分钟是一分钟，经常慌慌张张地从宿舍楼里跑出来的时候，头发还没完全扎好，嘴里叼着一片面包，看到他就眼睛一亮，像只找到归宿的小兔子，快步扑到他怀里。

江叙白总会稳稳地接住她，帮她理好乱掉的碎发，把豆浆递到她手里，语气里没有半分责备，只有纵容的温柔：“慢点，不着急，肯定不会迟到。”

她会乖乖坐上后座，双手紧紧环住他劲瘦的腰，把脸贴在他宽阔的后背上，闻着他身上淡淡的雪松洗衣液的味道，风从耳边吹过，卷起路边的梧桐叶，阳光透过树叶的缝隙洒下来，碎金一样落在他们身上。她会偷偷在他后背蹭一蹭，趁着风声掩盖，小声说：“江叙白，我好喜欢你啊。”

江叙白会放慢车速，嘴角的笑意藏不住，声音透过风传到她耳朵里，清晰又坚定：“我知道。我也喜欢你，很喜欢。”

自行车最终会停在医学院的实训楼门口，而这里，也是每次围观起哄的“重灾区”。

法医系本就是男女比例悬殊的专业，整个年级三十个人，女生只有八个，林晚萱长得清秀乖巧，性格又软和，刚开学就成了班里的团宠，加上江叙白天天雷打不动地来送她上课，物理系大神天天往医学院跑的事，早就传遍了整个院系，连带着实训楼的宿管阿姨都认识了他。

每次车子刚停稳，旁边路过的同班同学就会笑着围过来，起哄声此起彼伏：

“哇！林晚萱，你的专属司机又来打卡上班啦！”

“救命，江大神这出勤率，我们医学院的门都快被他踏平了吧！”

“这是什么神仙爱情啊！天天早上都能吃到新鲜热乎的狗粮！”

“江大神，什么时候请我们喝喜酒啊？我们可天天看着你送晚萱上课呢！”

林晚萱的脸颊瞬间红透，把脸埋在江叙白的后背，不敢抬头见人，手指轻轻掐了掐他的腰，小声嘟囔：“都怪你，天天来，他们都笑我。”

江叙白会停下车子，转过身，小心翼翼地把她从后座扶下来，很自然地把她护在身后，对着起哄的同学们微微颔首，没说什么狠话，眼里的温柔和占有欲却藏不住。他会帮她把背上的书包拿下来，细心地帮她理好围巾的边角，把没喝完的豆浆塞到她手里，一句句叮嘱，生怕她漏了哪一句。

“中午下课我来接你，别跟着同学乱跑出去吃，外面的不卫生，我去食堂给你打你爱吃的糖醋里脊。”

“下午的解剖实验课，记得戴我给你买的防雾护目镜，别又像上次一样，被福尔马林熏得红着眼睛出来。”

“我给你包里放了润喉糖和温水，下课记得喝，别总忘了。”

“知道啦，你都说了八百遍了，”林晚萱抬起头，红着脸小声应着，伸手推了推他，“快走吧，你八点也有课，再不走真的要迟到了。”

江叙白点点头，又忍不住低头，在她额头上轻轻碰了一下，才跨上自行车，骑出去很远，还回头看了她一眼，看到她站在原地跟他挥手，才笑着加快了车速。

直到他的身影消失在路的尽头，林晚萱才转身进教学楼，身边的同学还在围着她打趣，说她找了个二十四孝好男友，她的脸一直红到耳根，心里却甜得像揣了满满一把草莓糖，甜得快要溢出来。她知道，从十七岁那年他挡在她身前开始，这个男人，就会永远把她护在身后，给她所有的温柔和偏爱。

大一上学期，法医系就开了系统解剖学的实验课，这是他们专业最核心的基础课，也是最磨人的课。每次实验课都要泡在解剖楼里，少则三个小时，多则整整一下午，福尔马林的刺鼻气味无孔不入，哪怕戴了两层口罩，也会顺着缝隙钻进来，每次从实验室出来，林晚萱的眼睛都会被熏得红红的，嗓子干涩发疼，更别说经常会因为要仔细观察标本结构，一不小心就错过了饭点。

江叙白早就摸清了她的课表，比她自己记得还清楚。

每次她有实验课，他都会提前算好下课时间，去学校门口她最喜欢的那家家常菜馆，买好她爱吃的糖醋排骨、番茄炒蛋，还有一碗熬得浓稠的菌菇汤，用两层保温盒装得严严实实，揣在羽绒服怀里，生怕饭菜凉了。然后提前半个多小时，就到解剖楼外面的长椅上坐着等她。

深秋的风已经带上了刺骨的凉意，尤其是傍晚，太阳一落，温度降得飞快，解剖楼又建在校园最偏僻的角落，周围全是高大的樟树，风刮过树梢，发出呜呜的声响，很少有人会往这边来。可不管天气多冷，江叙白从来没有一次缺席。

有一次，实验课老师临时加了标本观察的内容，原本四点下课，硬生生拖到了六点多。天已经完全黑了，昏黄的路灯亮了起来，林晚萱从解剖楼里出来的时候，眼睛被福尔马林熏得通红，眼泪控制不住地往下掉，手里还拿着没写完的实验报告，整个人又累又冷，连脚步都有些虚浮。

一抬头，她就看到了坐在长椅上的江叙白。

他穿着黑色的长款羽绒服，整个人缩在宽大的衣服里，怀里紧紧抱着那个保温盒，手里拿着她的《系统解剖学》课本，借着路灯昏黄的光，在上面写写画画。他的鼻尖和耳朵冻得通红，手指也泛着青，却还是把保温盒捂得严严实实，生怕里面的饭菜凉了。

“江叙白？”林晚萱的声音带着哭腔，快步朝他跑过去。

他猛地抬起头，看到她红着眼睛跑过来，立刻合上书站起身，快步迎上去，把怀里的保温盒放到一边，伸手把她冻得冰凉的手攥进自己的掌心，用自己的体温给她暖着，眉头皱得紧紧的，语气里满是心疼：“怎么哭了？是不是又被熏到了？怎么拖到这么晚？”

“老师加了内容，”林晚萱吸了吸鼻子，把脸埋进他的怀里，感受着他身上的温度，委屈巴巴地说，“我好饿，眼睛也好疼。”

“不哭不哭，”他轻轻拍着她的背，低头在她发顶亲了亲，声音温柔得能掐出水来，“我给你带了饭，还是热的，还有你爱喝的菌菇汤，我让老板特意熬得很鲜，一点都不腻。”

他拉着她坐回长椅上，把保温盒打开，热气瞬间冒了出来，带着饭菜的香气，驱散了深秋的寒意。排骨炖得软烂，番茄炒蛋酸甜可口，汤还是滚烫的，他拿起勺子，舀了一勺汤，吹了吹，递到她嘴边：“慢点喝，小心烫。”

林晚萱张嘴喝了一口，温热的汤顺着喉咙滑下去，暖了胃，也暖了心，眼泪又忍不住掉了下来。她看着江叙白冻得通红的耳朵和手指，心里又酸又软：“你等了我两个多小时？是不是早就来了？手都冻僵了。”

“没事，我不冷，”他笑了笑，给她夹了一块排骨，挑掉里面的小骨头，递到她碗里，“只要你能吃上热乎的，等多久都没关系。”

那天晚上，他陪着她在解剖楼旁边的休息区，看着她一口一口吃完了整碗饭，又给她递上温水和润喉糖，看着她眼睛不那么红了，才松了口气。回去的路上，他把自己的围巾解下来，给她围得严严实实，把她的手揣进自己的口袋里，两个人并排走在落满梧桐叶的路上，影子被路灯拉得很长很长。