夜深了。

陈元鸷批完最后一本奏折，搁下朱笔。殿内烛火已燃过半，光影摇曳，将他的影子拉得很长。

他没有抬头，声音却清晰地落入周吉安耳中：

“他今日……饭吃了多少？”

周吉安微微一怔，旋即敛神答道：“回王爷，午膳用了小半碗饭，喝了几口汤。晚膳……略好些，用了半碗粥，几筷青菜。”

“吃了什么菜？”

“清炒豆苗，脆笋鸡丝，还有一道雪菜黄鱼。”周吉安答得细致，“鱼用了小半，笋丝也动了几筷。”

陈元鸷沉默了一瞬，又问：“他……出去走动了没有？”

“不曾。”周吉安道，“殿下一整个下午都坐在廊下，对着那张琴，没怎么动过。”

陈元鸷没有接话。

他的目光落在案头那盏忽明忽暗的烛火上，眼前却浮现出另一幅画面——

摇晃的船舱里，那个苍白清瘦的人抱着琴，指尖无意识地拨弄着琴弦，整个人像是魂游天外去了。

他总是看不惯他那副魂不守舍、不吃不喝的样子。端着饭进去，那人连头都不抬，只淡声道：“放着吧。”

他催，那人便皱眉，说“你烦不烦”。

他偏不走，就坐在旁边盯着，盯到那人无奈地放下琴，拿起筷子，勉为其难地扒拉几口。

“你太瘦了。”他说，“又生着病，要多吃点。”

“吃不下。”

“怎么吃不下？是不好吃？”

那人摇头，并不解释。

“既然不是不好吃，为什么不多吃点？”

那人没理他，只是垂下眼帘，长长的睫毛在脸上投下一小片阴影。

他追问，心底却知道，船上条件简陋，翻来覆去就那几样，能新鲜热乎已是不易。

他便觉得这人娇气，可看他苍白着脸、抿着唇，不肯多言的模样，那点不耐又化成了别的、更复杂难言的情绪，堵在胸口。

“等到了下一个码头，我去给你买些新鲜的回来。” 他会这样说，语气不自觉放软。

后来他真的跑着去买。

揣着滚烫的红薯在怀里，怕凉了；一颗一颗剥好板栗，用帕子包着；挑出最鲜嫩的鱼肉，剔了刺，送到他碗里。药端到面前，吹温了才递过去。还买了一大包蜜饯，怕他喝药觉得苦，把那蜜果的核一颗颗挖出来，喂到他嘴边。

那人看着他做这些的时候，那双总是笼着薄雾、让人看不清情绪的眸子里，会泛起浅浅的、水光般的微澜，像是感动，又像是某种更复杂、更沉重的东西，看得人心头莫名发空，又隐隐揪痛。

可即便这样，那人也未必领情。

或许在那人心里，那些亲昵，那些无微不至的照顾，都不过是露水情缘里短暂的慰藉，是不得不偿还的风月债。