我把那只蜗牛送给他的时候，其实已经想好了。

这是最后一次。

如果他看到那只蜗牛，看到那张纸条，还是什么都不做——

那我就真的不等了。

不是我狠心。

是我太累了。

这两个月，我在家想了很多。想他说“你别管我了”那天，想他低着头不敢看我的样子，想我一个人走出宿舍楼时心里那种空落落的感觉。

我妈看我天天发呆，问我是不是失恋了。

我说没有，都没恋过，失什么。

她叹了口气，没再问。

但我知道她在担心我。

开学前那天晚上，我躺在床上，给自己定了一个规矩：

再给他一次机会。

就一次。

如果他把那只蜗牛收下，如果他能主动来找我，如果他能说一句“对不起”或者“我想你”——

那我就原谅他。

如果他什么都不做——

那我就放手。

不是不爱了，是不想再爱得这么累了。

开学第一周，我等。

每天看手机八百遍，每次震动都以为是他的消息。

没有。

每次去图书馆，都忍不住往那个角落看。

空着。

每次路过奶茶店，都会想起三分糖去冰。

但我没买。

第二周，我等。

室友问我：“你那个蜗牛呢？”

我说：“送人了。”

“送人了？”她瞪大眼睛，“你不是养得好好的吗？”

我看着窗外，没说话。

那只蜗牛还在我桌上，静静地趴着。

可是送他的那只，不知道他收到了没有。

第三周，我等不下去了。

我去找他。

站在他宿舍楼下，我想了很久，最后还是没上去。

我把那只蜗牛给了他室友，让他转交。

然后我回到宿舍，把另一只蜗牛放到窗台上，看着它慢慢爬。

那张纸条是我写的：

“你有一只小周，我也有了一只。等它们都敢出来了，我们就见面吧。”

后面还有一行小字：

“周叙白，我还是想等你。但你别让我等太久。”

等太久，我会把自己等没的。

这句话我没写。

但我知道，这是真的。

第四周，他还是没有来。

第五周，也没有。

第六周，我在食堂遇见他了。

他和几个男生一起吃饭，坐的位置背对着我。但我一眼就认出了那个背影——永远低着头，永远缩着肩膀，永远把自己藏起来。

我的心跳忽然快了。

我端着餐盘，站在原地，不知道该不该过去。

就在这时，他旁边的一个男生抬头看见了我，用手肘捅了捅他，朝我这边努了努嘴。

他转过头。

我们目光对上。

那一刻，我看见他的眼睛里有什么东西闪了一下。

但只是一瞬间。

他低下头，转回去，继续吃饭。

像没看见我一样。

我站在那里，端着餐盘，周围人来人往，有人不小心撞了我一下，说了声“对不起”。

我没听见。

我只听见自己心里有什么东西，碎掉了。

那天晚上，我哭了很久。

室友抱着我，说：“夏夏，算了吧。”

我没说话。

她说：“有些人，你就是等不出来的。”

我点点头。

她说：“你值得更好的。”

我又点点头。

可是心里有个声音在问：

更好的？什么是更好的？

更好的，是林骁那样的吗？对我好，围着我转，从来不让我等？

可是——

可是我不喜欢林骁啊。

我喜欢的是那个蜗牛。

那个会偷偷看我、耳朵会红、会给我留草莓的蜗牛。

可他不喜欢我。

他如果喜欢我，怎么会不来？

他如果喜欢我，怎么会看见我当没看见？

他如果喜欢我，怎么会让我等这么久？

我哭了一夜。

第二天早上，我看着镜子里的自己，眼睛肿得像核桃，脸色蜡黄，整个人像被抽空了。

我对着镜子说：

“夏夏，够了。”

那天之后，我不再去图书馆那个角落。

我换了地方，换了时间，换了一切能换的。

我不再看手机等他的消息。

我不再路过那家奶茶店。

我不再想他。

我告诉自己，忘了。

可是我骗不了自己。

走在路上，看到穿白衬衫的男生，我会愣一下。

听到有人叫“周”什么，我会转头。

深夜睡不着的时候，我还是会想起他的眼睛。

红的，湿的，看着我的。

那天在湖边，月光下。

那时候我以为，我们会有以后。

第十周，林骁来找我。

“夏夏，”他说，“你还好吗？”

我说：“好啊。”

他看着我的眼睛，没说话。

过了很久，他说：“我知道你不好。”

我没说话。

他说：“要不要出去散散心？周末，我有个朋友开咖啡馆，新开的，环境不错。”

我想了想，点点头。

散散心也好。