夜半三更，子时已至。

辛不言沉默地望着床榻之上依旧昏迷不醒的青年，明亮的烛火在他眼中摇曳，橘色的光晕打在他线条冷硬的下颚上，融化了那份拒人于千里之外的疏离，倒显出些许暖意来。

浓郁的药味尚未完全散去，一丝一缕地钻入口鼻，又随着呼吸进入五脏六腑，像是浑身都泡在苦气之中。

后背的鞭伤依然隐隐带着刺痛辛辣之感，类似悔恨的情绪在心底悄然滋生，他难得有些失神。

府医的话再次于辛不言耳畔响起——

“四公子气血逆行，郁结于胸，恐怕心神受了不小冲击，才会有惊悸、梦魇之症。一副安神汤药下去后，应勉强可安稳睡下。”

“只是公子本就寒气入体，最后一跪的动作又过于激烈了些，以致伤了膝骨。虽不至彻底废了双腿，可要再如常人一般行走自如怕是难了。”

“以后若遇上阴雨、风雪天，尽量不要出行，若必要出去，也备上素舆与厚毯为佳。”

“否则寒气入体，定疼痛难忍。”

“错了……”辛不言喃喃道。

一切都错了。

病床之上的人不是他要驯养的鹰犬，而是他的弟弟，那是他此世仅存的血亲，不应该是按他心意过活的影子。

怎么就到了这个地步了呢？

他害了他弟弟一辈子。

他弟弟原本会有琴瑟和鸣的姻缘，却被他因为说不清道不明的恶意毁了；如果他弟弟一回家便招来府医看诊，而不是被他派人押到祠堂受家法，那他对刘静姝那一跪就不会成为压死骆驼的最后一根稻草……

他怪罪弟弟丢了辛氏的颜面，不满弟弟连后宅之事都管不好，又恼怒于弟弟对自己的违逆，却从未想过这一切都是他咎由自取。

他没有资格怪他的。

是他有意无意地忽视与打压，才养成了弟弟如今的性子；也是他出于心中微妙的恨意和忌度，才导致了弟弟妻离子散。

就连辛成蹊现在躺在床上昏迷不醒，也有大半是因他的怒意和心狠造就的。

“揽镜……”他轻声唤弟弟的小字，心中蓦然涌出一股沉郁的悲痛。

揽镜，你便是在寒意刺骨的大殿上跪了一个时辰后，又受了这样的罪么？

而他这个始作俑者，竟是执掌赏罚的判官，亲口下达了对他弟弟的判决。

整整四十鞭，先落到了他弟弟背上，而后又一分不差地落到了他背上。

似乎只有这样，那份几近满溢的愧疚，才有了宣泄之口。

“是大哥错了。”明知辛成蹊无法给出他回应，辛不言依然继续轻声说着，“揽镜，你好好休息。”

“现在，大哥要去弥补那些过错了。”

辛不言深深望了弟弟一眼，随后转身大步朝门外走去，紫袍翻飞间，在夜色划过一道凌厉的弧线。

低沉的声音于廊下突兀响起，像是染着冰封似的凉，“檀一。”

“属下在。”

一道黑色的身影如鬼魅般出现，单膝跪在辛不言身前，恭敬垂首。

“揽镜屋里那个，”他声音淡淡的，语气随意得像是要往门外丢个茶杯那样漫不经心，“把脸划了，发卖出去。”

“遵家主令。”檀一应声，身形重新融入夜色之中。

辛不言做了辛家家主二十余年，地位稳固，手腕狠绝，可以说府中之事无论大小，一应皆在他的掌控之中。

至于之前辛成蹊所做的荒唐事他当真不知么？

当然不是。

这位控制欲极强的辛家家主对族中诸事一清二楚，以前隔岸观火不过是因为没有闹到他面前、火也没有烧到会损害他的利益的程度罢了。

但如今他们辛家因为刘含章丢了个大脸，自然一下子就不做那泥菩萨了。

毁容发卖，无疑是要逼一个女子去死。

不过到底是讲究人，不愿亲自脏了手，便不会直接喊打喊杀，而是随意冠个罪名将人发卖出去。结局分明殊途同归，他辛家却仍得有个“仁善”的美名。

兴许这聊胜于无的“一线生机”，在某些贵人眼中，当真是仁慈得紧。

——毕竟他们有打杀仆役的权利，最后却只是轻轻巧巧地把人发卖出去，既不曾责打也不曾杀害，如何算不得“仁慈”？

至于发卖出去的仆役能活多久，却不是他们应当思考的事情了。

毕竟在他们眼中，这些命如草芥之人，是活着还是死了并不重要，甚至不比一块新奇的料子来得引人注意。

再说辛家人口众多，大大小小的主子加起来有几十位，仆侍之流更是多达千人。

家主要发卖一个无足轻重的通房，不过是如一粒小石子投入广阔无垠的江河，漾开极淡的一圈涟漪后，便连半分声息也听不见了。

“咚—”

轻微的坠物声响起，好似一粒石子落入水中的动静，在原本平滑如镜的湖面荡开了几圈浅浅的波纹。

朦胧的月光倾泻而下，清澈如许的池塘显出一种波光粼粼的柔和，连波纹的中心也带着些许光亮。

天寒地冻，正是丑时。