任青在他说第一个字的时候就起身往外走。

听见程让连人带车开进河里时，他甚至来不及细想这件事情本该有多么不合常理，在身后女人震惊的眼神之中大步狂奔，临出门前又在收银震惊的目光之中头也不回地拍出一沓纸钞。

“236桌结账。”

·

屋漏偏逢连夜雨。

吃完药、开着汽车离开车库的程让才发现外面竟下起了倾盆暴雨。

雨刮带着雨水在前玻璃上刮出残影。他导航回家，却在十字路口连着走错两条车道，彻底偏航。

导航里甜美的女声尽职尽责替他重新规划了无数次线路。可他心跳加速难以克制，在某些时刻竟然分不清刹车油门、或是左转右转，终于在路旁的惊恐喊叫和尖锐鸣笛之中一脚冲破了路边护栏。

“……快报警！叫消防！有人掉河里了！”

车外有人的喊声格外锐利。

程让在门外这一嗓、以及身下摇晃漂动却稳定下沉的车身之中明白，自己到底是闯祸了。

不该在那种情况下试图开车，不该不按剂量强行吃药……不该不看号码就接电话，更不该幼稚地逞一时气，把自己陷进泥潭。

而代价就是或许要付出生命。

四面被泥水淹没，紧接着脚踝边附起一圈刺骨的凉意。然而或许这就是人的自适应性，到了生命最后，身体上反而没了那种难以行动的焦虑。程让从旁边座椅上拿起手机，颤抖着点开通话：

“喂……任青！”

·

任青开车赶到现场的时候，程让已经被围观群众叫来的消防警察成功救起，送去最近的医院做全身检查。

好在有惊无险。车身坠入的并不是一条正经意义上的河，而是因为短暂暴雨涨起来的一条排水沟。

程让在车身淹没的最后时刻打开天窗爬到车顶，身上沾了些凉水。救援赶到将他捞起的时候，手机不慎掉进水中。

电话中断，任青听着最后一声岸边群众的欢呼，着着实实松了一口气。

经此一遭，不幸中的万幸，程让只是染上了一点小风寒，有些反复低烧。

全身检查暂时没有发现其他问题。主治医生给他开了两只吊瓶和一晚住院观察。及时驱车赶来的任青花钱将他安置到单人间病房，自己在一旁充当了一整夜的陪护，连出差回来的行李都还留在车上。

半夜挂完两瓶退烧点滴加一瓶葡萄糖。这一晚任青在旁边照看。程让一开始还有些过意不去，强睁着眼睛盯吊瓶。

结果就被任青强行捂住眼睛按回枕头上，躺下来不到三分钟就呼吸匀称地睡着了，再一睁眼就是大天亮。

单人病房里有一次行洗漱套装。程让简单洗漱完，跟着任青拿到验血和拍片的报告单去找医生。

医生的表情从刚开始看到拍片的宁静，逐渐转向看见验血结果之后的肃然，眼神隔着镜片一错不错地紧盯程让：

“你有抗焦虑精神药物的用药史？”

程让点头：“是。”

医生神色凝重，重新在电脑系统里找到他的既往病例。

“看见了，九月……不对，轻度焦虑……医生没有给你开药啊？”

就诊时间是九月中旬。几项心里量化测定的结果都是轻度，达不到开药标准。

“之前有段时间在国外。药是在国外看病时开的。”

程让在医生的询问下说了药物名字和过往用量情况。医生点头，将这些补充细节输入病例系统，又说：

“有件事情必须告诉你。你服用的这种药物两年前被列入驾驶禁止服用的名单。”

医生用笔尖圈出验血报告单上的一个数值，“正常状态下这种药物代谢很快，最多在体内两天就不会再留下可供检查的痕迹，对驾驶行为也没有影响。”

“——但是，你这个数值偏高得有点离谱了……开车前用了药？用量多少？”

一把，没数多少。

病人低着头一言不发。医生把报告单划拉两下之后交回他手上，无奈叹了口气：“你的体检报告肯定是要交给部门核实留底的。不过这个和酒驾性质略有不同，大多数人都不清楚，不算犯罪，就是接受一下批评教育，再缴纳一定金额的罚款。”

“还有，你说你是在国外开的药，多大的时候出的国？开药时成年了没有？家里知不知道情况？”

程让言简意赅，没有多说：“成年了。”

“嗯。”

医生没有错过最开始程让承认用药时，一旁男人显而易见的惊讶神情。大概是哥哥之类的角色，且两人看上去关系还很不错。医生推了推眼镜，最后劝了几句：

“在国内，服用这种药物是需要家人知情的。可以理解你们想在亲人朋友或者雇佣单位面前隐瞒这部分情况。但实际上刻意隐瞒对于服药和心理治疗没有任何好处……”

交警部门的审判来得没那么快。走出医院的时候为时尚早，阳光铺在云边，浅得一擦就淡。

两人从诊室里出来坐上电梯，原本要去负一楼停车场，程让却在电梯下到一楼时脑子一热，迈步出来。

任青跟在他后面。两人走出医院大厅。门外寒风阵阵，白雾止不住从鼻口边冒出来，又被西北风吹散在空气中。

两人都穿着羽绒服围着披肩，倒是不觉得冷。程让埋着头往前走，却不知道自己要去哪儿。

任青问他：“想回家么？”

程让摇头：“暂时不想。”

两人短暂停驻在冬日早晨繁忙的街边。就这么面对面站了一会儿，任青突然把手伸进程让口袋里，暖融融抓住他的手，叠按在他扁扁“咕咚”一声的肚子上。

程让一下囧得恨不得直接把脸钻进围巾里。而任青抓着他的手拿出来，塞进自己同样温暖的口袋里，看着他扬眉一笑：

“走吧，带你去个地方。”

叠甲：关于药物的所有内容全是我乱编的，大家当作私设看就行，么么。