恨你……恨你……一遍又一遍，挥之不去，让他浑身控制不住地发抖，手里的病历本“啪嗒”一声。

掉在地上，发出沉闷的声响，打破了巷口的寂静，却打不散空气中的绝望。

“不知只有PTSD吗，怎么还会有重度抑郁症！”

拐角后的沈雨，蜷缩在阴影里，双手紧紧抱住膝盖，将脸埋在臂弯里，无声地崩溃着。

原本离开的沈雨终究是折返回来，他怕两个大男人为了她大打出手——太丢人了。

在听到周雾读出她病历本的记录时，先是一怔，不知道周雾如何拿到自己的丢失的病历本，之后被他当着江舟的面读出那些记录震惊。

她是恨江舟，这一点，她从来都无法否认。

恨他毫无预兆地出现，打破了她坚守多年的平静；

恨他不顾一切地靠近，让她所有的心理防线都土崩瓦解；

恨他让她失眠、惊恐、发作、失控，恨他让她变回那个脆弱不堪、浑身是伤的自己。

可与此同时，更深更痛的，是铺天盖地的愧疚，压得她喘不过气，几乎要将她吞噬。

她对不起江舟，

对不起他不顾一切的奔赴，对不起他对自己的执念，

对不起他小心翼翼、卑微到尘埃里的喜欢，

对不起他明明什么都没做错，却要被她贴上“恨”的标签，承受她所有的负面情绪。

她一边控制不住地恨他带来的痛苦，一边又撕心裂肺地觉得自己不配、对不起他。

两种情绪在她胸腔里疯狂撕扯、碰撞，像两只凶猛的野兽，快要把她劈成两半。

她想冲出去，想对江舟说一句对不起，想告诉他，她的恨，从来都不是真的恨，可她又不敢——她怕自己的病态，会彻底吓跑他。

周雾看着江舟僵在原地、浑身发抖的模样，眼底闪过一丝不易察觉的快意。

他弯腰，轻轻拾起地上的病历本，拍掉上面并不存在的灰尘，动作温柔得像是在对待稀世珍宝，语气却带着最致命的寒凉：

“她不是不爱，是不敢爱。靠近你一次，她就要崩溃一次，就要承受一次撕心裂肺的痛苦。

我守在她身边这么多年，不是和你争，不是和你抢，是护着她的命，护着她好不容易才维持的平静。”

他上前一步，目光依旧冰冷，每一个字都像冰珠砸在江舟心上：

“你一出现，她就乱；你一靠近，她就痛；你一句喜欢，就能让她陷入万劫不复。

江舟，你不是来爱她的——你是来要她半条命的。”

风再次刮过巷子，卷起地上的积水，溅湿江舟的裤脚，刺骨的凉从脚底直窜心口，让他浑身发冷。

他终于触碰到了，沈雨所有沉默背后，最血淋淋、最绝望的真相。

那些他以为的疏离、克制、躲闪，那些他以为的不在意、不动心，从来都不是真的。

她不是不爱，是爱到成疾，爱到成伤，爱到只能用“恨”来隔绝，用逃避来保护自己。

而巷子的拐角，沈雨立在阴影里，不知在想什么。

夜色将她的身影衬得格外单薄，像一片随时会被风吹走的枯叶。

她恨江舟，是真的；可她对不起江舟，更是真的。

爱也好，恨也罢，愧疚也好，挣扎也罢，到最后，都只剩下一句来不及说出口的、破碎的忏悔——我害苦了你，江舟。

巷口的路灯依旧忽明忽暗，风依旧带着刺骨的寒凉，河面的灯火依旧微弱摇晃。

三个人，三个身影，被暮色分隔在不同的角落，各自承受着属于自己的痛苦与挣扎。

空气中弥漫着尖锐的冲突与酸涩的疼，每一寸气息里，都藏着绝望与不甘，久久无法散去。