“应该是。”郑卫国说，“我查过，这个号码是十五年前开通的，月租五块钱的那种老人套餐。从来没打过电话，只发过短信。收件人都是你，但……都没发出去，存在草稿箱里。”

陆沉舟点开草稿箱。里面有很多条未发信息，时间跨度从2005年到今年。

“2005.7.3：沉舟，生日快乐。爸想你。”

“2008.9.1：今天开学了吧？好好读书。”

“2012.6.8：高考加油。别紧张。”

“2016.7.15：听说你当警察了。好，像爸。”

“2021.5.12：你妈忌日。替爸给她上柱香。”

“2026.2.17：新年快乐。又一年了。”

最后一条是三天前：“沉舟，爸可能等不到那天了。但你要好好的。一定。”

陆沉舟握着手机，屏幕的光映在他脸上。他没哭，但眼睛很红，红得像要滴血。

“他在哪儿？”他问，声音很平静，平静得可怕。

“不知道。”郑卫国摇头，“昨晚码头之后，他又消失了。但我们查到，他跳海的那个位置，下游三公里有个小码头，平时停着些渔船。昨晚十一点半左右，有艘渔船出港，没开灯，往江心岛方向去了。我们正在查那艘船。”

“江心岛？”

“嗯。岛上有几个废弃的度假村，九十年代建的，后来荒了。平时没人去。”郑卫国看着他，“沉舟，你爸故意选在那儿跳海，肯定有原因。他可能在岛上留了什么，或者……要去见什么人。”

陆沉舟把手机握在手心，塑料外壳硌得掌心生疼。

“我要去江心岛。”

“不行。”郑卫国立刻说，“你现在的身体状况，不能动。而且岛上情况不明，太危险。”

“那是我爸。”

“我知道。”郑卫国的声音软下来，“但正因为是你爸，他才不想你去冒险。他做这一切，都是为了保护你。你现在去，等于让他所有的努力都白费了。”

“那就在这儿等？等他被人灭口？等他像苏晓梅一样，沉在江里，二十年没人知道？”

郑卫国没说话。他走到床边，看着陆沉舟，看了很久。

“我给你两个人。”他终于说，“省厅特警队的，信得过。你坐船去，外围看看，别上岛。如果有情况，立刻撤。明白吗？”

“明白。”

“林记者不能去。”郑卫国看向林晚照，“她留在这儿，安全。”

“我要去。”林晚照说。

“不行。”

“我必须去。”林晚照走到陆沉舟床边，看着郑卫国，“郑主任，苏晓梅的报道是我写的，真相是我曝光的。那些人不会放过我。我留在这儿，反而危险。不如跟你们一起，至少……能互相照应。”

郑卫国看着她，又看看陆沉舟，最终叹了口气。

“那就一起去。但一切行动听指挥。尤其是你，陆沉舟，别逞能。”

“知道。”

郑卫国离开后，病房里又只剩下两个人。林晚照在床边坐下，看着陆沉舟手里的手机。

“他一直在看着你。”她轻声说。

“我知道。”陆沉舟看着那些未发送的短信，“但我宁愿他别看我。宁愿他……好好活着。”

“他想好好活。”林晚照说，“但他有必须做的事。就像你，就像我爸，就像所有被卷进这件事里的人。有些事，明知道会死，也得做。因为不做，活着也像死了。”

陆沉舟转头看她。她的脸在晨光中显得很苍白，但眼神很亮，亮得像淬过火的刀。

“晚照，”他说，“等这件事了了，你有什么打算？”

林晚照愣了一下，然后笑了，笑容很淡。

“不知道。可能继续当记者，可能……离开这个行业。但不管做什么，我都会记得苏晓梅，记得那些没被记住的名字。然后继续写，继续记，直到没人需要我记得为止。”

她顿了顿，看着他：“你呢？”

“我？”陆沉舟看着窗外，“可能继续当警察。也可能……不知道。但不管做什么，我都会把这件事查到底。直到最后一个凶手落网，直到最后一份真相大白。”

两人对视，没再说话。但某种默契，在沉默中悄然生长。

窗外，雾稍微散了一些。能看见远处的楼顶，和更远处灰蒙蒙的江面。

新的一天开始了。

而等待他们的，是江心岛的迷雾，是未解的谜团，是可能已经遇险的父亲，和依然潜伏在暗处的敌人。

但至少此刻，他们还活着。

还能呼吸，还能思考，还能……继续往前走。

陆沉舟握紧手机，感受着塑料外壳的粗糙。

爸，他想，等我。

这次，换我来找你。

无论你在哪里，无论要面对什么。

我都会找到你。

然后带你回家。

回到我妈身边。

回到……光里。