陆沉舟关掉图片，站起来，在房间里走了两圈。茶几上的烟盒空了，他捏扁扔进垃圾桶。窗户开着一条缝，夜风灌进来，带着深秋的寒意。

他拿起车钥匙，下楼。凌晨两点，街道上空无一人。他开车去了老宅。

母亲的墓在城西，太远。但老宅里，应该还有父亲留下的东西。

他用钥匙开门，屋里还是老样子。他直接走进书房，打开父亲的书桌抽屉。里面是些旧物：钢笔、手表、工作证，还有……一个铁盒子。

盒子没锁，打开，里面是一些零碎：几枚勋章，几张老照片，一个子弹壳，还有——一个银质十字架。

和之前出现在陈国栋死亡现场的那个，一模一样。

陆沉舟拿起十字架，翻到背面。刻着字：V.L. 1999。

但下面还有一行很小的字，他之前没注意到，因为被磨损得很厉害。他拿到灯下仔细看，是两个字：

“赎罪”。

十字架冰凉，沉甸甸的。陆沉舟握着它，坐在父亲常坐的那把椅子上。窗外，天还没亮，城市在沉睡。

他想起父亲在江边平台上说的话：“有些真相比死亡更可怕。”

现在，他可能就要触碰到那个真相了。

关于父亲。关于苏晓梅。关于二十年前那个夜晚，究竟发生了什么。

手机又震了。这次是林晚照。

“沉舟，你睡了吗？”

“没。怎么了？”

“我……”林晚照的声音听起来很不安，“我房间里好像有人进来过。东西没丢，但我的行李箱被挪动了位置，笔记本也被翻开过。我问了前台，说没有维修或保洁记录。”

“你现在在哪儿？”

“在楼下大堂。我不敢回房间。”她压低声音，“而且……我收到了一个快递，刚刚送到前台。寄件人空着，里面是……一张内存卡。”

“什么内容？”

“我还没看。但卡片上贴了标签，写着‘苏晓梅’。”林晚照顿了顿，“沉舟，我觉得……有人盯上我了。从雾港，一直跟到北京。”

陆沉舟握紧十字架，金属边缘硌得掌心生疼。

“晚照，”他说，“把内存卡扔掉。现在，立刻。然后离开酒店，找个安全的地方住。别用身份证登记，用现金。手机也关机，换张不记名的卡。”

“到底怎么回事？”

“别问。照做。”陆沉舟站起来，“我明天去北京找你。在这之前，谁都别信，包括……郑卫国。”

电话那头沉默了很久。

“沉舟，”林晚照轻声说，“你爸是不是……有什么事瞒着我们？”

陆沉舟看着手里的十字架，看着那两个字“赎罪”。

“我不知道。”他说，“但我会查清楚。你保护好自己。等我。”

“好。你也小心。”

挂断电话。陆沉舟把十字架装进口袋，走出老宅。天边已经泛白，凌晨的街道上，清洁工开始扫街，扫帚划过地面的声音，沙沙的，像某种倒计时。

他开车回省厅宿舍。路上，经过雾港日报社旧址。大楼已经拆了，改成了商业广场，凌晨时分，只有巨幅广告牌亮着灯，模特的笑脸在晨雾中显得很虚幻。

苏晓梅曾经在这里工作。二十三岁，梦想是当调查记者。然后她消失了，像一滴水融入了大海。二十年，没人记得她，除了凶手，和……父亲。

手机又响了。这次是珠海那边的医院。

“是陆沉舟先生吗？我们是珠海市人民医院。您父亲陈明先生今天凌晨在急诊留观，说是头晕摔倒。我们检查了，没什么大碍，但他坚持要出院。您看……”

“我父亲现在在哪儿？”

“刚刚办完出院手续，走了。我们让他联系家人，他说不用。”护士顿了顿，“陆先生，您父亲年纪大了，一个人住，还是要注意。尤其是有高血压病史，不能大意。”

“他有高血压？”

“病历上写的。您不知道吗？”

陆沉舟挂了电话，立刻打给父亲。关机。

他打给珠海的派出所，报父亲的名字和住址，请他们帮忙找人。值班民警说会去家里看看。

车子停在省厅楼下。陆沉舟没下车，坐在车里，看着天一点点亮起来。口袋里的十字架贴着大腿，冰凉。

三天后，老码头，三号仓库。

一个人去。带十字架。

换苏晓梅留下的证据。

和……关于父亲的真相。

他知道这是陷阱。对方在逼他现身，用他最在乎的东西——父亲的清白，林晚照的安全，还有那些枉死者的公道。

但他没得选。

晨光刺破云层，照在挡风玻璃上。陆沉舟眯起眼睛，启动车子。

他得去珠海。现在就去。

在去赴那个必死的约之前，他得见父亲一面。

有些话，再不说，可能就没机会说了。