他还是想赢。

不论是在梦中，还是在现实里。

都想长长久久地、一直赢下去。

那种球在自己这侧落地，输掉比赛的苦涩，无论如何都不想再品尝一次。

意识陷入模糊的前一秒，似乎回到了夏日雷雨过后的仙台，身边萦绕着山林特有的清新草本香气。

一夜无梦。

第二天的牛岛若利依旧醒得很早。

即使不愿意面对今天已经没有比赛的现实，自小养成的生物钟仍然不动声色催促着他赶紧离开被窝，换上一身运动套装，开始日常定番的晨跑活动。

“拜拜。”

出门前一秒，打着呼噜的室友突然坐起，顶着鸡窝似的发型向他挥手，巨大的黑眼圈异常醒目。

“回来时记得帮我带份早餐。要西式定食那种。要是没有的话，来杯美式咖啡也行。”看来红头鹦鹉还是没有实现自己昨晚绝不熬夜的承诺。

“好。”牛岛一口答应，“我很快回来。”

*

冲绳的海岸线很长。

刚冒出海平面的太阳慷慨地把细碎的金光洒向万物。浪花轻轻拍打着沙滩，奏出一曲曲深沉的乐章。

他掏出手机，随意看了眼社交媒体。

父亲的推特半夜更新了所属俱乐部的下周赛程，却没有给他发来一条私信。

小早川元夏倒是二十分钟前给他留了言，但对话框里只有一个孤零零的句号。

是结束的意思吗？

他深深地吐了口气，迈开脚步埋头奔跑，盼望拂过肩膀的//腥//咸//海风能够带走胸//腔里突然升起的不良情绪。

沙滩上已经陆续有早起的游客在散步，有一家三口牵着狗，也有年轻的情侣举着相机等待日出。

牛岛若利沿着步道匀速前进，呼吸节奏稳定，脚步声规律地敲击着地面。

手机在口袋里震动了一下。

他没有立即停下来，继续跑到预定的十字路口，才在浅灰色的信号灯柱边驻足，趁着红灯亮起的等候里时间掏出手机。

依然是来自小早川元夏的消息。

【那个……牛岛君，我刚才打了好多字，但是不小心删掉了。手滑发了个句号……实在是非常抱歉，对不起！】

他盯着屏幕看了好几秒，不太明白这有什么好道歉的。

【我看到比赛结果了。】

【虽然我不太明白昨天的比赛具体发生了什么事情。】

【但是，请别难过。】

【更加不要因为这样的理由放弃排球。】

请别难过。

这大概是昨天比赛结束以来，他看到的第一条，也是唯一一条与“复盘”“分析”“总结经验”无关的消息。

推//特和油//管上发表自己看法的博主们不计其数，都是些冰冷的数据分析：

对手拦网成功率，自己扣球被对方接起的次数，两边自由人的防守覆盖面积对比……

总结起来就是：

白鸟泽的接发球体系出了问题。

一传不到位，二传除了给王牌传球之外，完全不会组织整个队伍进攻。

身负重任的牛岛若利更加夸张，一接到球就死命往对方球场上扣。仿佛完全失去了思考能力，变成盲目自大的得分机器。”

那些文字像冬天冰凉的雨滴，一颗颗落在他身上，泛起刺骨的冷意。

唯独没有人说“请别难过”。

牛岛低头看着屏幕，小早川元夏的对话框上方突然出现了“正在输入中”的提示。