文/七玊/首发晋江/2026/03/15

第九章

阿爹的眼睛还睁着，望着天，望着海，望着他们。眼里的光在一点一点消散，像退潮时最后一缕日光沉入海平面。

然后那只攥着钱森手腕的手，松开了。

阿爹的眼睛还睁着，却什么都看不见了。

钱琳跪在沙地上，一动不动。

她看着阿爹的脸。那张她看了十五年的脸，此刻终于平静下来，不再痛苦，不再恐惧，不再有那种让她心慌的不舍。

可那张脸，再也不会对她笑了。

她忽然想起今天早上。

阿爹早早起身，煮了海带汤，擀了面条，做了热腾腾的海鲜卤。他端着碗递给她时，手背上还有昨夜搬尸划破的口子，胡乱缠着破布条。

“琳儿，十五岁生日快乐。”他说，脸上带着笑。

她当时只顾着高兴，连问都没问一句。

她不知道自己跪了多久。

海水涨上来，漫过她的膝盖，又退下去，留下细碎的泡沫。再涨上来，再退下去。涨涨退退，不知多少回。

耳边传来奇怪的声音——不是哭声，是别的。

她慢慢转过头。

哥哥跪在阿爹另一边，低着头，肩膀一耸一耸。他在哭，可那哭声闷在胸腔里，出不来，只能从喉咙里挤出一种像野兽受伤似的呜咽。

钱琳没见过哥哥哭。

从小到大，再疼再累再委屈，她都没见过他掉一滴眼泪。

可此刻他跪在那里，哭得像个孩子。

她伸出手，握住他的手。

他的手冰凉，却在发抖。那颤抖从指尖传到她掌心，又从掌心传到她心里。

她忽然想：从今往后，这个世界上，能让她这样握住手的人，只剩眼前这一个了。

远处又传来尖叫。

钱琳抬起头，透过模糊的泪眼望向海面——

那漩涡还在旋转，越转越大。边缘处，无数黑影正在翻涌，密密麻麻，像一群被唤醒的猎犬。

噬魂鳐不止一只。

她慢慢站起来。

腿已经木了，膝盖弯不下去，每一步都像踩在刀尖上。可她站起来了。

她走到阿爹身边，弯下腰，轻轻合上他的眼睛。

阿爹的眼皮很凉，凉得让她打了个寒噤。

“哥。”她说。

钱森抬起头，满脸泪痕。

“我们把阿爹带回去。”她说，声音出奇地平静，“不能把他留在这儿。”

钱森看着她，愣了一瞬，然后点点头。

两个人弯下腰，一人抬肩，一人抬脚，把阿爹从沙地上抬起来。

阿爹很轻。

他们抬着阿爹，一步一步往村里走。

身后，海面上的漩涡越来越大，越来越深。漩涡中央，那道巨大的暗影正在缓缓上浮。

可他们没回头。

村里静得出奇。

家家户户门窗紧闭，空地上一个人影都没有。只有风从巷子里穿过，卷起几片干枯的海藻，发出沙沙的声响。

他们抬着阿爹，一步一步走到自家石屋前。

钱森把阿爹放在平整的礁石上，动作轻得像怕惊醒他。

钱琳推开门，从木箱底翻出阿爹那身过年才穿的青布衣裳。叠得整整齐齐，袖口还有她去年缝的补丁，针脚歪歪扭扭，阿爹当时笑着说好看。

她把衣裳抱在怀里，蹲下去，额头抵着箱沿。

肩膀开始抖。一下，两下，三下。她死死咬着嘴唇，不让自己发出声音。

门外突然传来嘈杂的人声。

钱琳猛地抬起头，擦了把脸，抱起衣裳冲出去。

石屋前的空地上，已经站满了人。

哥哥背对着她，守在阿爹身边。他对面是五个老人——灰伯、牙翁、月婆、檀爷、绿姑。村里各族的话事人，全到了。

他们身后，是黑压压的村民。男人们攥着鱼叉木棍，女人们抱着孩子，脸上满是惊惶。

“你们这是什么意思？”哥哥的声音压得很低，像闷在云层里的雷。

灰伯上前一步。他是最年长的族长，须发皆白，脸上皱纹如干裂的树皮，一双眼睛浑浊却锐利。

“森小子，”他开口，声音沙哑，“你阿爹去了，我们心里也不好受。他是个好人。”

“那你们这是来送他？”

“我们是来送你们走的。”

哥哥的眼睛眯了起来。

灰伯叹了口气：“刚才那东西——那海妖——你们也看见了。它冲谁来的，你们心里清楚。你们不走，整个村子都得跟着陪葬。”

“我阿爹刚死。”哥哥一字一顿，“你要我现在就走？”