秋雨像是缠了线，接连几日淅淅沥沥落个不停，云层压得很低，将整座城市裹在湿冷的雾气里，连往日热闹的街巷，都透着几分冷清。

苏念秋坐在出租屋内，望着窗外连绵雨幕，指尖无意识摩挲着书页，心绪却早已飘向了那条老巷，飘向了那间暖灯常亮的归处书屋。几日未见，心底的惦念非但没消散，反倒随着雨声愈发浓烈，连看书都变得心神不宁。

终究是按捺不住，他披上外套，撑上那把半旧的黑伞，一头扎进了雨幕里。雨水打在伞面上，发出细碎的声响，风裹着湿冷气息扑面而来，他却半点不觉得寒凉，反倒因即将见到那人，心底泛起丝丝暖意。

老巷被雨水泡得愈发静谧，青石板路湿滑发亮，书屋的木门紧紧闭着，屋内透出的暖黄灯光，在雨雾中晕开一圈柔光，墨香隔着门板飘出，混着雨气，格外安心。苏念秋刚走到门口，正要抬手敲门，却隐约听见屋内传来一阵极轻的、不同于往日的声响。

那声音很淡，像是风穿过林间的轻响，又带着一丝温润的灵力波动，屋内的暖灯微微闪烁，一道极淡的莹蓝光晕从门缝溢出，转瞬即逝。苏念秋顿住动作，屏住呼吸，心头泛起一丝疑惑，刚想凑近细看，屋内的动静骤然停歇，一切恢复如常。

紧接着，木门被轻轻拉开，陆知衍站在门内，瞧见门外的苏念秋，眼底先是闪过一丝诧异，随即涌上浓得化不开的心疼与温柔，连忙侧身让他进来：“下这么大的雨，怎么过来了？快进来暖暖身子，别着凉。”

苏念秋收了伞，走进屋内，带着一身雨气，鼻尖萦绕的依旧是熟悉的松木墨香，方才的异样仿佛只是错觉。他望着陆知衍，眉眼弯起一抹浅淡的笑意，声音清软：“在家待着无趣，想着过来坐坐，打扰你了。”

“何来打扰，我这里，随时都欢迎你。”陆知衍接过他手里的湿伞，靠在门边角落，又转身拿来干净的毛巾，递到他面前，指尖不经意擦过他的手背，温度微凉，“快擦擦雨水，我去煮点姜茶，驱驱寒。”

他的动作自然又亲昵，满是不加掩饰的关切，苏念秋握着毛巾，耳根微微泛热，望着他忙碌的背影，心头暖意翻涌。方才门外瞥见的异样，他虽未看清，却也能察觉陆知衍藏着秘密，可他半点不觉得畏惧，反倒愈发信任，仿佛无论对方身份如何，都是能让他安心的存在。

屋内烧了暖炉，湿气很快散去，变得暖意融融。陆知衍端来煮好的姜茶，热气氤氲，甜辣适中，暖意顺着喉间滑下，驱散了周身的湿冷。苏念秋捧着瓷杯，坐在暖炉旁，看着窗外雨帘，轻声开口，语气里带着几分平日里少有的柔软：“这雨落得没完没了，总让人觉得心里空落落的。”