入夏以来，京城滴雨未落。

护城河的水位一日日降下去，从丈余深落到五尺、三尺，最后只剩一尺。河底的淤泥被晒得干裂，裂成一块块的，脚一踩就碎。井里的水也愈发浑浊，打上来时混着泥沙，烧开后仍带着涩味，喝下去嗓子发紧。

城南的庄稼大半已经枯焦，叶子卷成了焦黄的细条，地里的裂缝宽得能塞进一只拳头。城外的流民纷纷往城里涌，每天都有人饿死渴死的消息传来。朝廷虽开了粥棚，却连水都没有，根本熬不出粥来。有粮没水，跟没粮没什么两样。

有富户开始卖水，起初一桶水换一吊钱，后来涨到两吊、三吊。穷人家要卖儿卖女才能换得一口水喝，那些有门路的人，却能从尚未干涸的井里一车车往外拉水。有人夜里偷偷凿井，不小心凿穿了别人家的水源，为此争执打斗不休。官府对此不管不顾——既管不了，也不想管，毕竟那些有门路的，本就是官府自己人。

沈墨站在墨香阁门口，看着街上的拉水马车一辆辆驶过。车上的水桶簇新，油光锃亮。赶车人穿着绸衫，正喝着茶壶里的凉白开，一滴都不洒出来。

街角蹲着一家五口，大人小孩嘴唇都裂着，眼睛直直盯着那些马车。沈墨转身回到店里，把那碗凉茶端出去，放在了他们面前。

他一言不发，那家人也不敢端起杯子喝。

过了许久，母亲端起那碗茶，喂给怀里的孩子。孩子还太小，连“渴”是什么都不懂，只是咕咚咕咚地喝着。母亲望着孩子，舔了舔自己干裂的嘴唇，终究没舍得喝一口。

沈墨站在门口，看着他们把水喝完。他忽然想起祖父当年说过的话：大旱之年，水比命还金贵。连命都不值钱的时候，就是要出乱子的征兆。

第一个出事的是太医院的张御医。他今年六十三岁，在太医院供职四十余年，曾是两朝皇帝的御用太医，救过无数达官贵人的性命。那日夜里他在值房歇息，次日一早被人发现死于床上。

死状十分怪异。他嘴唇干裂得如同冬日里的树皮，舌头肿胀堵塞了喉咙，眼窝深陷，脸色青灰，看起来像是渴死的。

可他偏死在了太医院的值房里。值房隔壁就是药库，里面收着上百种药材，其中不乏生津止渴的珍品。而他床头摆着的茶杯里，茶水满满当当，一滴未动；杯子旁的药箱里，还装着他自己预备的半壶水。

他就这么渴死了，明明身边到处都是水，却一滴也没能喝到。

仵作验了整整三天，愣是写不出验状。死者既无外伤，也无中毒迹象，体内更无病灶，竟是活活渴死的。太医院的人对此缄口不言，只推说是年事已高、夜间急病发作，便草草收殓了事。

又过了两三天，李御医死了。享年五十七岁的他是太医院院判，专攻伤寒，死在了自家书房里。书桌上摆着一碗尚温的参汤，茶壶里还有半壶新泡的龙井，而他手边就放着一杯，杯沿上仍留着他喝过的痕迹。

他明明离满壶的茶水连一步都不到，却渴死在了旁边。

又过了几日，王御医死了，死在回房的路上。离他倒下处不过几十步，是他家自打的一口井，井水清甜，蓄得满满当当。而他就倒在井边，手里还攥着井绳，嘴唇干裂得像是要绽开来。

短短十几日，三位御医接连殒命，且死者全是宫中医术最为高明的——有给皇上诊过病的，有给太后把过脉的，还有给太子开过方的。他们的名号，无论宫里宫外，稍有头脸的人无人不晓。

消息传到后宫，太后震怒。她本就身体不爽利，正指望着御医调养，怎料竟接连死了三个御医，余下的个个自危，没人再敢进宫。太后当即下令：三日之内若查不出凶手，刑部尚书自行辞官。

刑部尚书连夜把案卷送到绣衣司。裴云昭拿到案卷的时候，还在墨香阁陪着沈墨。他担心沈墨这里的水不够，趁着夜色送来了满满几桶桶。

他给沈墨倒了一杯凉茶，目光落在低头正一份份仔细翻看案卷的沈墨身上。

一炷香的时间过后，他抬起头看向裴云昭，满脸疑惑地问道：“渴死？水不就在旁边吗？”

裴云昭点头应道：“仵作都仔细勘验过了，那些人确实是渴死的。可蹊跷的是，他们死之前身边明明都有水。”

沈墨思索片刻，开口问道：“妖怪？”

裴云昭道：“就目前情形来看，十有八九是妖邪作祟。可究竟是什么妖邪，能让渴死之人连水都喝不到呢？”

沈墨翻开《山海经》，又去书架找到《神异录》，从《述异记》翻到《博物志》，线索模糊，不敢妄下定论。

“没有。”他答道，“我查阅过的所有记载里，都没有相关内容。”

“会不会是书里确实记载了那东西，却没提到它这种害人的能力？”裴云昭一边凑近，一边握住沈墨翻书的手轻轻揉捏。如今他只要看见沈墨，就会被一股莫名的力量牵引着靠近，或是捏捏他的手，或是揽揽他的腰。看似无意，惹得沈墨也不好说什么。

也常常会感到口渴，却不是水能够缓解的，身体里仿佛燃着一把心火。而这点亲昵的举动，于裴云昭而言，无异于饮鸩止渴。

沈墨不动声色地抽回手，语气里却透着几分羞恼：“有可能。《山海经》里的记载都是寥寥数语，未必完整。……裴云昭，我们在查线索，你又动手动脚！”话没说完，耳尖已经红透了。