周临苍听得心不在焉，指尖无意识地转着手中的折扇，目光总忍不住往身侧飘。白祉坐得笔直，专注地盯着书卷，侧脸在窗外透进来的冬日微光里，显得有些苍白透明。他明明离得这么近，周临苍却觉得他们之间仿佛隔着一层看不见的冰壁。
“白祉，”徐夫子忽然点名，“‘民心无常，惟惠之怀’，何解？”
白祉起身，恭敬答道：“回夫子，此言民心并无恒常不变的依附，只会感怀、追随那施予恩惠仁政的君主。为君者当以仁德惠民，方能得百姓拥戴。”
徐夫子点了点头，却未让他立刻坐下，转而问道：“你父白昔辞，也曾熟读兵书，自言忠君体国，却为何在平乱一役中，延误战机，致使我大周精锐折损过半？这‘惠’与‘忠’，在他身上，可曾体现？”
屋内霎时寂静，针落可闻。
这问题尖锐如刀，直戳白祉最深的伤疤。白祉的身体晃了一下差点没站住，脸色瞬间惨白如纸。
他垂下眼，长睫剧烈颤抖，指甲深深掐进掌心，才能勉强维持声音不颤抖：“父…父亲之过，做儿子的不敢妄议。其是非功过，陛下自有圣裁。为人子者，惟愿砥砺前行，若有寸功，或可稍补前愆于万一。”
回答得隐忍而克制，将一切归于皇帝裁决和自身努力，避开了对父亲行为的直接评判。但这番姿态，落在某些人眼里，却成了心虚或狡辩。
座下传来一声极轻的嗤笑，声音来自平天侯之子李环誉。他与白祉年纪相仿，其父在军中新近得势，最是看不起白家这等“失了势还摆清高架子”的旧族。
周临苍的脸色早已沉了下来。他“啪”地一声将折扇拍在案上，目光扫过李环誉，最后落在徐夫子脸上：“夫子今日是讲《尚书》，还是审案卷？陈年旧事，父皇早有论断，何须在此赘言，扰了学堂清静？还是说夫子有意想去做那御史大夫？”
他语气冷淡，但字字诛心。
徐夫子面色一僵，连忙叩首道：“老臣失言，殿下恕罪。只是白公子既为殿下伴读郎，老臣望其能时时自省，不忘前车之鉴。”
“他的进退得失，自有本王教导，不劳夫子费心。”周临苍闭眼揉着太阳穴“继续讲课吧。”
午后，周临苍被皇帝召去询问功课。白祉独自留在学堂整理书卷。李环誉带着两个跟班，慢悠悠地晃了过来。
“哟，这不是白公子吗？”李焕用折扇虚点了点周临苍送的那套砚台，“真是好东西啊，太子殿下待你可真是‘恩惠有加’。只是不知道，这份‘恩惠’，你这戴罪之身，消受得起吗？别到时候又像你父亲一样，福薄担不起，反而害了身边人。”
最后三个字，他说得又轻又慢，意有所指。
白祉整理书籍的手指顿住，抬起头直视李环誉，“李公子，”他缓缓开口“雷霆雨露，莫非天恩。殿下厚爱，是臣之幸，亦当谨守本分，克己慎行。至于其他，自有天理公道。若无事，请恕臣还要整理殿下书案。”
李环誉一拳打在棉花上，他轻哼了一声：“伶牙俐齿。但愿你的‘本分’，能一直守得住。”说罢，甩袖离去。
白祉站在原地，直到他们的脚步声消失，才缓缓松开紧握的拳头，掌心已被掐出深深的月牙痕。
他慢慢坐下，望着窗外萧瑟的庭院。周临苍的庇护像一道炽热的光，照亮了他寒冬般的处境，但这道光太强烈，也让他的一切无所遁形。
傍晚，周临苍回来，脸色不太好看，显然在皇帝那里也受了些训斥。他走进书房，看见白祉正就着一点残阳余晖，用那方新砚，安安静静地磨墨。窗棂将余晖切割成片，落在他身上，明明暗暗。
周临苍心头的烦闷忽然就散了些。他走过去，没提白天的事，只开口问道：“墨磨好了？过来，陪我练字。”
白祉应了声“是”，将磨好的墨端过去。
周临苍提笔，却半晌未落，忽然道：“白祉，你信不信我？”
白祉一愣，不知所措的看他。
周临苍的目光异常认真：“我知道外面说什么。但在我这里，你就是你。我既开了口要留你，就不会让人动你。你只管安心待着，做你该做的事，读你的书，习你的武。天塌下来，有我这个太子的先顶着。”
这番话，说得不算华丽，甚至有些笨拙，却重若千钧。
白祉听后迅速低下头，掩饰住瞬间泛红的眼圈，声音微哑：“殿下…厚恩，臣…万死难报。”
“谁要你万死了？”周临苍见他低头，用笔杆轻轻敲了敲他的额头，“好好活着，好好跟着我，就是报答了。来，看我写字。”
他挥毫泼墨，在雪白的宣纸上写下四个遒劲的大字：“披荆斩棘”。
笔力透纸，锋芒暗藏。
“看见没？”周临苍指着那四个字，对白祉，也像对自己说，“路不好走，那就想办法去劈开它。你是，我也是。”
只要思想不滑坡，方法总比困难多。
窗外，暮色四合，寒风渐起。但书房内，炭火噼啪作响，墨香微暖。两个年轻人的身影被烛光拉长，投在墙上，仿佛并肩而立，共同面对着一片尚不可知、却注定波澜起伏的未来。
白祉看着那四个字，又看看身边目光灼灼的太子，一直紧绷的心弦，悄然松了一分。或许，在这孤绝的寒冬里，这道光，真的可以试着靠近，汲取一点温暖，哪怕前路真的是荆棘遍布。
他轻轻吸了一口气，提起另一支笔，在周临苍的字旁，用清隽工整的小楷，安静地写下一个“诺”字。
无声，却重逾千金。
周临苍看着那个并排的“诺”字，先是一愣，随即，眼底深处，缓缓漾开一片真实的笑意，如春冰初融。
或许，这个寒冬并没有那么冷呢？